
  


  
    
  


  
    El comienzo del sigloXX fue fructífero en cuanto al desarrollo de la tecnología ya que algunos de los inventos surgidos en el siglo anterior, no comenzaron a utilizarse con eficacia hasta principios delXX.


    Gracias a todos estos inventos, la vida de la gente mejoró y los hombres creyeron que eran capaces de realizar cualquier cosa que se propusieran.


    Los transportes se beneficiaron en gran medida de esta nueva tecnología haciendo posible la construcción de grandes barcos.


    En este contexto es fácil deducir lo que supuso la construcción y el posterior viaje del Titanic.


    Su grandeza era la grandeza de los tiempos.


    Nuestro protagonista Tomeu, marinero alicantino, intrépido y aventurero, al tener noticia de la construcción del gran trasatlántico se propone formar parte de la tripulación y junto a sus dos amigos y compañeros Glyn y Vicente vivirá una serie de situaciones navegando por diferentes mares y conociendo distintas realidades que le llevarán a conseguir su objetivo.


    No obstante, todo se desmorona como una torre de naipes y el conseguir su objetivo le lleva a vivir la peor experiencia de su vida.


    Sin embargo, la raza humana tiene un encomiable poder de superación y nuestro protagonista, a pesar de la gran tragedia que tiene que vivir, puede rehacer su vida y seguir adelante aunque nunca le abandone el gran dolor que desde entonces anidará en el fondo de su alma.
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  Al abuelo Sebastián.


  Aunque basada en hechos reales, los personajes y las situaciones son de ficción y cualquier coincidencia es mera casualidad.


  1


  Primavera de 1933


  


  Tomeu, como cada atardecer sale de su casa, una de las más bonitas de «El Saladar», que ahora, recién encalada, resalta aún más entre todas las del barrio. Y con paso decidido se encamina hacia el puerto.


  Su rostro curtido por tantos vientos junto a sus manos rugosas y rudas por el duro trabajo realizado le confieren un aspecto envejecido. No obstante, a pesar de ello y de sus pantalones de pana, su camisa a cuadros y su boina, su porte erguido denota una elegancia innata poco habitual entre sus paisanos.


  En sus ojos, despiertos e impenetrables, se aprecian todas las experiencias vividas, las cuales le han proporcionado ese aire suyo de ciudadano del mundo.


  Es conocido y respetado por todos pues, además de haber participado en un acontecimiento extraordinario, y quizás por ello, tiene un algo que le hace especial. Por tanto, raro es el día en el que no oye comentar:


  —¡El señor Tomeu estuvo en el Titanic!


  Sonríe para sus adentros. ¿Cómo es posible que después de tantos años aún se siga recordando su viaje en aquel fatídico barco?


  Él nunca habla de su espeluznante experiencia. Quiere pensar que es una más entre todas las que ha vivido. No obstante, la realidad es bien distinta ya que aquel naufragio tuvo como consecuencia truncar su más deseado afán: vivir en la mar.


  Desde que supo de la construcción del que sería el mayor y más lujoso trasatlántico que haya surcado los mares su objetivo fue embarcarse en aquel maravilloso barco.


  No fue fácil, pero consiguió su deseo a base de tesón y también gracias a un cúmulo de casualidades. Aunque nunca podrá olvidar que el desenlace fue trágico, muy trágico.


  Su foto ante el Titanic con sus cuatro chimeneas altivas ocupa un lugar preferente en su casa, demostrando que indiscutiblemente es un superviviente del primer y único viaje del gran trasatlántico.


  Es lo único que guarda de aquella época de su vida.


  Después de la tragedia, dejó de navegar. La experiencia fue tan traumática que cedió ante los ruegos de su mujer.


  Sin embargo, nunca le ha faltado trabajo, y aunque los buenos cuartos ganados durante su vida en la mar le hubieran bastado para tener una existencia sin estrecheces, no concibe vivir ociosamente.


  Su seña de identidad siempre ha sido su honradez y, aunque orgulloso y rebelde, esta le ha abierto todas las puertas.


  No obstante, nunca más sus ocupaciones han estado relacionadas con su gran pasión. Se lo prometió a su mujer y no ha dejado de cumplir su promesa.


  Solo al poco de volver se permitió comprarse una pequeña barca y en ella sale a navegar.


  Siempre que el tiempo lo permite, se dirige a mar abierto. Allí, lejos de tierra firme, recuerda, a veces con lágrimas en los ojos, sus años de fogonero y, a pesar de su dolor por todo lo perdido, se siente libre.


  También por las tardes el marinero se acerca al puerto. Necesita seguir percibiendo el olor a salitre, escuchar el rumor de las olas, perder su mirada en el horizonte y contemplar con nostalgia la singladura de los lejanos barcos.


  El puerto de Denia tiene diferentes usos, aunque el principal sigue siendo el pesquero.


  Tomeu llega al muelle de pescadores cuando dos de las barcas de pesca están siendo amarradas y comienzan a descargar.


  —¡Habéis llegado las primeras!


  —Sí, hemos tenido un buen día.


  Las otras barcas no se demoran y la actividad en el muelle cada vez es mayor.


  Tomeu, además de conversar con los pescadores, contempla con verdadero placer descargar las gambas rojas, las cigalas, los pulpos, los calamares, los boquerones, las anchoas, alguna lubina y también jureles, doradas, melvas y bonitos.


  Aunque nunca fue pescador, navegó en una ocasión en un barco pesquero y, por tanto, tiene algunos conocimientos que le permiten poder hablar con los pescadores de sus tareas cotidianas. También mantiene muy buena relación con los patronos de las barcas y en alguna ocasión ayudó a descargar cuando la pesca había sido tan abundante que les faltaban manos para llevar todo lo pescado hasta la lonja.


  Ahora, con unos años de más, se limita a observar la labor de los pescadores y a charlar sobre cómo estaba la mar y cómo ha ido la captura.


  A los pescadores que faenan por estas costas, raro es el día en que la pesca no les es productiva, ya que el cabo de San Antonio, entre Denia y Jávea, es un lugar privilegiado para la captura tanto de altura como de fondo, pues a tan solo veinte millas de la costa la profundidad llega a los mil metros.


  Una vez descargadas las cajas de pescado y llevadas a la lonja para la subasta, los pescados más pequeños que no se pueden subastar se reparten entre los pescadores y siempre hay una parte para el señor Tomeu que él intenta pagar.


  Pero es tanto el afecto y respeto que todos le manifiestan que no acceden a cobrarle ni un solo céntimo, ocasionando la misma discusión día tras día.


  Pep, el patrón de la Marieta, una de las mejores barcas de este puerto, hoy sí está dispuesto a cobrarle.


  —Señor Tomeu, no vamos a discutir porque hoy le voy a cobrar pidiéndole un favor.


  —Pues pide, que si depende de mí puedes darlo por concedido.


  —Verá usted, mi hijo Jaumet tiene que continuar con la tradición familiar haciéndose cargo de la Marieta cuando a mí comiencen a faltarme las fuerzas. Sin embargo, de momento quiere embarcarse en un gran barco y ver mundo. ¿Usted podría hablar con él y darle algún consejo?


  —Cuando quiera, ¡faltaría más!


  —No le voy a decir qué tiene que explicarle, pero hágale ver, por favor, que faenando en la Marieta tendrá la vida resuelta y que navegar en esos grandes barcos es muy duro.


  Tomeu sonríe y le contesta:


  —Es natural que quieras que tu hijo te suceda como patrón de tu barca y comprendo que, como padre, no quieras que se vaya de casa, pero haces bien en dejarle volar y darle la oportunidad de decidir por sí mismo. Y no te preocupes, que por mucho que le digamos la decisión ha de tomarla él.


  —Entonces de acuerdo, si le parece bien mañana por la tarde cuando usted venga mi hijo le estará esperando. En aquel café podrán hablar con tranquilidad.


  —Por supuesto, mañana nos veremos y le contestaré todas las dudas e inquietudes que tenga el muchacho.


  


  La Marieta es una buena barca, una de las más grandes y acondicionadas del puerto.


  Pep la heredó de su padre y la ha ido mejorando continuamente.


  Su abuelo, también pescador, poseía una pequeña barca y con ella, gracias a su arrojo y capacidad para la pesca, fue consiguiendo poco a poco un buen capital con el que podría haber adquirido una nueva barca, sin embargo, no quiso nunca dejar su viejo cascarón como él la llamaba, y hasta su muerte la vieja y querida barca fue su única compañera.


  El padre de Pep, al heredar la pequeña barca, consideró que era la hora de invertir el capital del abuelo en una nueva a la que bautizó con el mismo nombre.


  Ahora el actual patrón de la Marieta es Pep, padre de Jaumet. El hombre lleva en la sangre el oficio de pescador y de su padre y abuelo aprendió todo lo que sabe. Por tanto, no concibe un futuro mejor para su hijo que patronear la barca familiar.


  Como es un hombre con visión de futuro, ha conseguido el documento que le acredita como Patrón de pesca, y en vista de que cada vez la exigencia por parte de las autoridades va a ser mayor, quiere que su hijo acuda a una de las Escuelas de Orientación Marítima, creadas apenas hace unos años por el marino don Alfredo Saralegui, para que consiga el título de Capitán de pesca.


  Para el hombre ha sido un duro golpe el deseo de su hijo de embarcarse en un gran barco y conocer mundo antes de prepararse para hacerse cargo de la Marieta.


  La insistencia de su hijo, que cuenta con el apoyo de su mujer, le ha hecho claudicar, de momento.


  


  En la escuela del pueblo, don Segundo, maestro de segundo grado, cada año cuando llega el aniversario del hundimiento del Titanic explica a sus alumnos los icebergs y su relación con el hundimiento del gran trasatlántico.


  Les habla de la tragedia apuntando el hecho de que uno de sus paisanos es un superviviente de tan luctuoso acontecimiento.


  Los alumnos no muestran ningún interés por el naufragio de aquel barco y tampoco por la aventura que pudo vivir su paisano.


  —A esta juventud no le interesa nada —⁠se queja el maestro apenado.


  Jaumet es alumno y ayudante de don Segundo. A los doce años, cuando acabó el periodo obligatorio de enseñanza, el maestro, viendo sus aptitudes, convenció a sus padres para que le dejarán continuar acudiendo a la escuela.


  Cursó la primera etapa de la secundaria, o prolongación de la primaria, y luego la segunda etapa, o preparación para la universidad, a la vez que hacía también las veces de ayudante del maestro.


  Aunque su padre no veía con buenos ojos tantos estudios, accedió, bajo la presión de su mujer, a que continuara aprendiendo y ayudando al maestro en su labor docente. No obstante, está decidido, este será el último año que su hijo acuda a la escuela.


  Ha de ser pescador como él y se ha cerrado en banda no queriendo ni oír hablar de su traslado a la capital para cursar estudios universitarios como les ha aconsejado una y mil veces don Segundo.


  El maestro, a pesar de las negativas del padre y siendo consciente de las capacidades de su alumno, no ha cejado en su empeño y continúa intentando convencer a la madre:


  —Mire usted, es una lástima que su hijo no siga estudiando. Podría conseguir una beca para continuar sus estudios en la capital.


  —Don Segundo, mi marido se gana muy bien la vida y podría correr con los gastos de los estudios de Jaumet, pero no consentirá nunca que su único hijo deje la tradición familiar.


  —¡Convénzalo! No he tenido nunca un alumno que tuviera la facilidad que tiene él para el estudio y, sobre todo, su gran capacidad para la escritura. Se expresa muy bien y podría llegar a ser un buen escritor.


  —¿Quiere usted decir que tiene tanta capacidad? —⁠pregunta la madre.


  —La tiene, y no debería desaprovechar sus aptitudes.


  —¿Qué tendría que estudiar para ser escritor?


  —De momento, podría cursar la carrera de magisterio, siendo maestro estaría rodeado de libros que le ayudarían a aprender el oficio de escritor. El director General de Primera Enseñanza ha establecido que los que quieran cursar la carrera de Magisterio han de ser Bachilleres, con lo cual, se le da un prestigio a los maestros que no han tenido hasta ahora. Y la prueba que tendría que superar, aunque es muy exigente, no supondría ningún problema para el muchacho.


  —No obstante, los beneficios que se obtienen en la barca seguro que son mejores que el sueldo de maestro —⁠replica la madre.


  —Tiene usted razón, a pesar de todo no es mucho lo que cobramos y sí mucho lo que nos exigen, sin embargo, tendría un sueldo fijo, y lo más importante, tiempo y ocasión para dedicarse a la escritura. Le repito que puede llegar a ser un buen escritor.


  —Pero ser maestro no es ser escritor, por tanto, ¿qué más tendría que hacer para conseguirlo?


  —Puede empezar escribiendo una historia para que yo se la pueda mandar a un compañero mío, él le puede ayudar a entrar en ese mundillo de escritores noveles y a partir de ahí ya se verá.


  —¿Cree usted que su amigo le ayudaría?


  —Es crítico literario, hombre muy ocupado, pero si se lo pido me hará el favor de leer lo que escriba Jaumet y con su ayuda será fácil que pueda relacionarse con gente dedicada a escribir. Cuando su marido vea que se interesan por Jaumet, dudo mucho que se niegue a darle su consentimiento para que siga estudiando. Se lo repito, su hijo vale mucho y sería imperdonable que no le dieran la oportunidad de demostrarlo.


  La madre calla, antes de tomar una decisión ha de hablar con el chico.


  —Hijo, don Segundo me ha dicho que te gusta escribir y que no lo haces mal.


  —Sí, madre, me gusta leer y sobre todo escribir. Me gustaría ser uno de esos escritores que cuentan historias.


  —Tu padre quiere que seas pescador y que sigas con la tradición familiar. Pescador fue su padre y su abuelo y quiere lo mismo para ti.


  Al chico se le escapan unas lágrimas mientras escucha a su madre y al punto responde:


  —Es que yo no quiero ser pescador como padre.


  —Lo sé, tú no has nacido para ser pescador y no te apures, que te ayudaré —⁠dice la madre consciente de que su hijo no aguantaría mucho tiempo faenando en la mar.


  —¿Cómo va a ayudarme, madre? —⁠exclama el jovencito sin mucha convicción.


  —Pues verás, el maestro me ha dicho que has de escribir una historia, él se la enviará a un amigo suyo y si está bien lo que escribes ese señor puede ayudarte.


  —Padre nunca me dará su permiso.


  —Yo le convenceré y no tendrá más remedio que aceptar. Confía en mí.


  —Madre, ¿usted cree que cederá?


  —Si llega el momento, déjalo de mi parte. Pero primero tendrás que pensar sobre qué quieres escribir.


  —Ya lo he pensado madre —contesta inmediatamente el muchacho con la ilusión reflejada en el rostro⁠—. ¡Sobre el Titanic!


  —¡Qué sabes tú de eso!


  —Yo nada, sin embargo, el señor Tomeu estuvo en el Titanic y quiero que me cuente su vida y yo la escribiré.


  —¿Quién es el señor Tomeu?


  —Sí, madre, usted le conoce. Vive en El Saladar.


  —¡Ah!, el alicantí. Tu padre me contó algo de lo ocurrido.


  —¡Es un superviviente del Titanic!


  La madre ve el entusiasmo de su hijo y ante esto su decisión es firme: le ayudará por encima de todo y contra todos.


  —¡Creo que tengo la solución! —⁠exclama la mujer.


  —¿Sí, madre? ¿Qué solución ha encontrado?


  —Lo mejor será hacerle creer a tu padre que estás dispuesto a navegar en la Marieta, pero antes quiere conocer mundo y aprender navegación en un gran barco. Y ¿qué mejor que pedir consejo al hombre que navegó durante gran parte de su vida en grandes barcos?


  El padre, al escuchar a su mujer, y aunque ya hubiera querido contar con la ayuda de su hijo, accede, pues es consciente, aunque no lo diga, de las pocas habilidades de su hijo para la pesca.


  Espera que la vida en la mar le espabile y le haga entender que su futuro no es otro que faenar en la Marieta.


  —Bien, le pediré al señor Tomeu que hable con él, pero también le diré que le haga comprender la dureza de la vida en esos barcos alejado durante largos periodos de tiempo de la familia y del pueblo.


  


  Tomeu está contento, hoy podrá hablar con el muchacho de barcos y darle algún que otro consejo.


  Con su mujer y sus hijos ha optado por no hablar de este tema, pues la respuesta siempre es la misma:


  —¡No querrás embarcarte otra vez!


  No llegan a entender que, aunque la decisión tomada hace años es firme, su añoranza es manifiesta.


  Cuando llega al puerto, un chavalín alto y desgarbado, con una gran libreta debajo del brazo, le está esperando.


  —Señor Tomeu, soy el hijo del patrón de la Marieta y me llamo Jaumet. Le estoy muy agradecido por haber aceptado hablar conmigo —⁠dice el chiquillo pasándose la mano por su cabello rebelde y encrespado.


  —No sé si te seré de gran ayuda, pero estoy dispuesto a contestar todas tus preguntas.


  Tomeu es alto y corpulento, sin embargo, Jaumet le gana en altura.


  Al llegar al bar el tabernero solícito los recibe.


  —Buenas tardes, señores, Pep me ha avisado que vendríais. En aquella mesa nadie os molestará.


  El joven, de carácter introvertido y tímido, está muy nervioso por lo que Tomeu procura tranquilizarle hablándole de la barca de su padre.


  —La Marieta es una buena barca y tu padre se gana muy bien la vida con la pesca.


  Jaumet asiente sin pronunciar palabra y el hombre continúa:


  —Pero tengo entendido que tú quieres ver mundo embarcado en un gran barco antes de dedicarte a la pesca.


  El jovencito enrojece y tartamudeando responde:


  —Señor Tomeu, he de pedirle perdón.


  —¿Perdón? ¿Por qué?


  Jaumet, compungido, responde:


  —No quiero embarcarme en ningún barco.


  —Entonces, ¿para qué me necesitas? —⁠responde Tomeu sorprendido.


  —Quiero seguir estudiando y llegar a ser escritor.


  —Y ¿en qué te puedo yo ayudar?


  —Don Segundo, el maestro, cada año cuando llega abril, nos habla del hundimiento del Titanic, y como le he oído tantas veces a mi padre decir que usted estuvo allí, quisiera escribir sobre su experiencia.


  —¡Qué dices, muchacho! ¿Qué dirá tu padre cuando se entere? Yo no quiero enemistarme con él.


  —No se apure, mi madre lo sabe y ella es la que ha inventado esta treta. Ahora solo falta que usted esté de acuerdo.


  —Ya sabes que tu padre quiere que seas pescador como lo es él y lo fueron tu abuelo y tu bisabuelo.


  —Sí, pero yo quiero ser escritor y escribir sobre su vida que debe haber estado plagada de aventuras —⁠insiste el muchacho.


  —Sí, la verdad es que he viajado mucho y he conocido a muchas gentes que me han enseñado a ver la vida desde distintos ángulos. Pero dime, si acepto, ¿qué harás con lo que escribas?


  —El maestro se lo mandará a un amigo suyo que entiende mucho de escritura y, si le gusta, me ayudará a ser escritor.


  —No te quiero desanimar, pero no será fácil que tu padre dé su brazo a torcer y, aunque así fuera, tampoco es fácil llegar a ser escritor.


  —Si este señor se interesa por mis escritos, mi madre se encargará de conseguir que mi padre dé su permiso para que pueda ir a estudiar a la capital. Y en la capital puede ser posible que lo consiga. Como ya le he dicho, mi objetivo primordial es llegar a ser escritor.


  —Bueno, si es así, de acuerdo —⁠contesta dubitativamente y añade⁠—, aunque del hundimiento del Titanic han pasado varios años y no creo que sea de interés para nadie. Además, en su día se escribió muchísimo sobre esto. No sé si voy a aportar algo nuevo.


  —Aunque se viva una misma experiencia, cada persona la percibe de diferente manera, por tanto, su visión de lo acaecido será distinta.


  —También te digo que para mí… ¡no será fácil recordar aquellos aciagos momentos!, sin embargo, te los relataré.


  —Entiendo que para usted puede ser doloroso y por eso he pensado no centrarme solo en el Titanic. ¿Qué le parece si enfocamos el tema en la trayectoria que siguió un marinero alicantino para llegar a embarcarse en el barco más famoso que ha existido?


  —Me parece que has tenido una buenísima idea. ¡Indudablemente no fue fácil! ¿Por dónde quieres empezar?


  —Toda su vida me interesa, pues imagino que ha tenido que estar plagada de infinidad de anécdotas.


  —He tenido una vida azarosa y difícil… Todo lo que he conseguido me ha costado un gran esfuerzo, pero he sido constante y no he desistido nunca de mis objetivos. Por eso, comprendo muy bien que luches por los tuyos y te ayudaré en todo lo que pueda.


  —Podría comenzar explicándome cómo se asentó en Denia. Porque tengo entendido que es usted de Alicante.


  —Sí, soy alicantino y la causa de que viva aquí es que me enamoré perdidamente de una mujer.


  —Pues hábleme de ella.


  El marinero entorna los ojos y comienza su relato…


  


  Jaumet no ha interrumpido ni un momento al marinero. Ha tomado notas en su libreta y escuchado con suma atención.


  Tomeu abre sus ojos y exclama:


  —Como ves, tuve que luchar por ella, pero la conseguí.


  —¡Debe quererla mucho!


  —Ella y mis hijos son lo más grande que tengo. Por hoy lo dejamos ahí, ya tienes bastante material para empezar. Nos vemos la semana que viene si aún te interesa lo que te estoy contando.


  El jovencito está ilusionado, aunque plasmar las vivencias narradas por el señor Tomeu no será tarea fácil.


  Al llegar a casa, su padre le pregunta:


  —¿Qué te ha dicho el señor Tomeu?


  —Algún que otro consejo me ha dado.


  —De eso se trataba.


  —Pero tengo mucho que aprender de él, así que seguiremos la semana próxima, si a usted le parece bien.


  —De acuerdo, él te hará comprender lo que es la vida en la mar.


  Jaumet corre a la habitación, saca las notas que ha ido tomando mientras el señor Tomeu hablaba, y comienza a escribir.


  2


  Denia
Verano de 1900


  


  Tona, plumero en mano, se acerca a la ventana y contempla una vez más la magnífica vista. El potente sol y el intenso azul del Mediterráneo le hacen entornar los ojos.


  A la jovencita le gusta mirar el mar, es parte de sí misma. Alguna vez ha pensado que no podría vivir en un lugar donde no pudiera contemplarlo.


  Nació aquí y toda su corta vida ha tenido como telón de fondo este mar que le trasmite energía a la vez que tranquilidad y sosiego.


  La visión de los barcos en la lejanía la transportan a tierras desconocidas y a aventuras inalcanzables. Para ella, en el mar se concentra todo lo que la hace soñar.


  Cada día repite, como si de un ritual se tratara, sus mismos gestos: abre la ventana, contempla el mar y por unos instantes se embelesa con la belleza que vislumbra. Luego otea los barcos que entran en el puerto imaginando las mil aventuras vividas por sus tripulantes.


  Al poco, el hechizo se rompe, ha de seguir con la limpieza de la casa y su mente vuelve a la realidad de su monótona vida y hacia Serafín, su novio.


  El muchacho, guardia civil de profesión, es, según su madre, un buen partido, ya que puede presumir de tener un trabajo fijo con ingresos mensuales.


  Es pariente de una conocida de su madre y entre las dos mujeres urdieron un plan para que los jóvenes se conocieran y comenzaran su noviazgo.


  Fue durante la Fiesta Mayor del pueblo.


  El día de la Santíssima Sang la tal señora fue a visitar a la madre de Tona y cuando se iba manifestó su temor de bajar sola la empinada calle en la que vive la familia de su amiga.


  Si es verdad que la pendiente es notoria, su temor fue un ardid para poner en marcha el plan elaborado por las dos mujeres.


  —Tona, podrías acompañar a la señora Teresa hasta bajar la cuesta, no se vaya a caer que a nuestra edad una caída es peligrosa.


  —¡Cuánto te lo agradecería! De aquí me voy a la procesión, y como ya voy mudada, con estos zapatos nuevos de tacón no voy segura.


  —Hija, ¿por qué no vas con la señora Teresa a la procesión? Siempre y cuando ella no tenga inconveniente —⁠dice la madre como si se le acabara de ocurrir.


  —Por mí encantada. Vemos la procesión y después nos tomamos un agua limón en la heladería de Marqués de Campo —⁠replica Teresa animando a Tona.


  —¿No sera un estorbo? —exclama la madre, disimulando que ya está pactado de antemano.


  —¡Ni pensar! Una niña tan recatada y educada como tu hija nunca es un estorbo. Cuando acabe la procesión he quedado con mi hermano y mi cuñada en la heladería y puede que se nos haga un poco tarde. Así que no padezcas, la acompañaremos hasta aquí.


  —Pues te agradezco mucho que te la lleves porque con el trabajo que da la abuela, la pobre casi no sale. ¡Ah!, y no hace falta que os molestéis trayéndola hasta aquí, mi marido la esperará en el bar del puerto —⁠apunta la madre.


  —No se hable más. Ponte guapa y vámonos, no lleguemos tarde.


  Para la jovencita, acompañar a la amiga de su madre no era la me or manera de disfrutar de la fiesta, no obstante, bien sabía que era la única forma de poder presenciar la animación del pueblo en algún momento.


  Su madre apenas sale de casa, pues la abuela está postrada en cama y ha de estar pendiente de su cuidado. En cuanto a su padre, no es amante de procesiones prefiriendo pasar la tarde en el bar. Y su hermano no quiere ni oír hablar de llevarla con él a ningún sitio.


  


  El pueblo estaba bonitamente engalanado y todos los paisanos llevaban sus mejores vestidos. De lejos sonaba la musiquita machacona de la feria, no obstante, en las calles del recorrido de la procesión el silencio era casi absoluto.


  La señora Teresa y Tona buscaron un sitio en la calle Diana. Esperaron un buen rato y, aunque estaban de pie, no les importó, pues sabían por experiencia que valía la pena acudir pronto para tener un buen sitio. La gente que iba llegando después debía ponerse detrás de la que ya aguardaba, con lo cual, la visión no era la misma.


  Comenzó a llegar la procesión con los devotos que componen la cofradía de la Santíssima Sang. Las mujeres luciendo sus bonitas mantillas y sus cirios, con los capuchones de papel para evitar que se apagara la llama, y detrás, los hombres, serios y ceremoniosos.


  La señora Teresa iba explicando a la muchacha los pormenores de la procesión.


  —Esta imagen yacente de la Santíssima Sang de Jesucristo tiene más de trescientos años de antigüedad y es una talla de madera de ciprés en la que se representa a Cristo ensangrentado cuando fue bajado de la cruz.


  —Señora Teresa, en mi casa le tenemos mucha devoción y esta mañana a primera hora, antes de que se despertara la abuela, hemos podido acercarnos mi madre y yo a la iglesia de la Asunción a besar los pies del Cristo.


  —Tona, arrodillémonos, ya está llegando la imagen santa de la Santíssima Sang.


  Llegó el Cristo, portado en una plataforma con ruedas empujada por jóvenes dianenses.


  Todos los presentes demostraron el más profundo respeto y devoción. Algunos se arrodillaban, otros en pie bajaban la cabeza y todos murmuraban una oración.


  Detrás desfilaron las autoridades civiles y militares, los representantes del Ayuntamiento y una unidad de la Guardia Civil.


  Cerrando la procesión la banda de música confería, más si cabe, una atmósfera de gran solemnidad.


  Tona quedó deslumbrada al ver a los guardias civiles en formación con sus uniformes de gala y se sintió halagada cuando la señora Teresa le dijo que uno de ellos era su sobrino y estaba muy interesado en conocerla.


  Al acabar de pasar la procesión por donde ellas estaban, se dirigieron rápidamente al convento de las Agustinas en la calle Loreto. En el convento, y después de las últimas ceremonias y rezos, se daba por finalizada.


  Debido a la multitud congregada a la salida de la iglesia, a la señora Teresa le costó localizar a su sobrino, pero por fin dio con él.


  —¡Serafín, estamos aquí!


  El joven, al verlas, pidió permiso a su superior, se despidió de sus compañeros y se acercó a ellas.


  —¡Qué guapo estás! Íbamos a tomarnos un agua limón. He quedado con tus padres en la heladería. ¿Nos acompañas? Pero antes déjame que te presente a esta preciosidad. Tona, este es mi sobrino Serafín. Serafín, esta es la hija de mi amiga Antonia.


  Después de los saludos protocolarios, el joven, haciendo alarde de sus conocimientos, fue explicándoles lo que a ellos les había contado su sargento unas horas antes en el cuartel.


  —¿Saben ustedes que este precioso convento fue fundado en 1604? Las monjas de clausura que lo habitan son las encargadas de guardar durante todo el año la imagen de la Santísima Sangre. Ese es el motivo por el cual acaba aquí la procesión y no lo hace en la Parroquia.


  Tona estaba obnubilada oyendo a aquel guapo muchacho.


  Cuando se dispersó la multitud, se dirigieron a la heladería donde esperaban los padres de Serafín.


  El establecimiento estaba a rebosar, ya que todos los asistentes a la procesión al acabar se acercaban a la heladería a refrescarse con un rico helado o con lo más popular: un gran vaso de agua limón.


  La señora Teresa comenzó a hablar con su hermano y cuñada para que los jóvenes pudieran conversar libremente.


  Serafín no desaprovechó la ocasión y le propuso dar un paseo algún día. Como ella accedió, el muchacho se envalentonó y dirigiéndose a su tía le pidió:


  —Tía, mañana tengo la tarde Ubre, ¿por qué no me acompaña a los bous a la mar? y podría traer con usted a Tona.


  La muchacha no tuvo ninguna duda y su respuesta fue también afirmativa.


  —Si a la señora Teresa le parece bien yo estaré encantada.


  A los padres de Serafín les gustó la recatada y bonita chiquilla, y en cuanto Serafín se despidió para volver al cuartel, fueron haciéndole preguntas y observándola, situación que incomodó mucho a la jovencita.


  Durante todas las fiestas y acompañados por la señora Teresa los jóvenes pudieron verse con asiduidad.


  Desde entonces, la madre de Tona no cejó en su empeño hasta que consiguió que comenzaran el tan deseado noviazgo.


  Para facilitarlo, se concedió al muchacho permiso para visitar la casa, aunque siempre en compañía de su tía.


  Cuando Serafín, empujado por su familia, se decidió a declararle su amor, Tona aceptó.


  Al principio, se sentía orgullosa al pasear con su novio sintiendo la envidia que provocaba, pero pronto comprobó que Serafín no es un muchacho alegre y jovial. No quiere confraternizar con los jóvenes del pueblo, limitando su círculo de amistades a sus compañeros guardia civiles como él.


  


  La chica comienza a estar harta y, soñadora como es, se evade de esta situación imaginando viajes extraordinarios en aquellos barcos que ve atracar.


  Su vida es sencilla como la de la mayoría de las mocitas de este barrio.


  Por la mañana después de ayudar a su madre en la limpieza de la casa, baja al pueblo, recoge el cesto de ropa sucia de una paisana acomodada y se dirige al lavadero. Allí pasa un buen rato lavando y conversando con las otras lavanderas.


  Las mujeres hablan sin cesar saliendo a relucir todos los dimes y diretes de los habitantes del pueblo.


  Las más jóvenes ríen y cantan, y entre risa y cante se cuentan sus amoríos.


  Tona, a pesar de ser increpada por sus compañeras, jamás habla de su noviazgo repitiendo una y otra vez:


  —No tengo nada que explicar.


  A lo que las otras muchachas contestan:


  —¡Serás sosa!


  Al acabar su tarea y después de entregar la ropa limpia, sube la cuesta que la lleva hasta su casa. Allí no falta nunca trabajo.


  Por la tarde, cuando baja el sol, es uno de los momentos del día más agradables para la muchacha, pues saca la silla a la calle y se reúne con sus vecinas, jóvenes y mayores, para hacer labor y refrescarse con la brisa del mar que sube hasta su barrio.


  El verano está a punto de acabar y el calor les ha dado un respiro después de unos días tremendamente calurosos.


  Al atardecer, la calle se llena de risas y chascarrillos mientras las mocitas casaderas, con la ayuda de sus madres, cose que te cose van confeccionando su ajuar.


  Son pocos los días en los que la madre de Tona puede salir y disfrutar con la conversación de sus comadres. La abuela necesita ayuda para todo y continuamente reclama su atención.


  A pesar del esplendor económico y urbanístico que vive la ciudad debido al comercio de la pasa, este es un barrio de gente humilde a las faldas del ruinoso castillo. Sus calles empinadas conservan vestigios de la época árabe y es todo un alarde de equilibrio poner las sillas apoyadas en la pared de manera que no resbalen calle abajo.


  


  El barco llega a puerto y Tomeu, el fogonero, alegremente sale a cubierta y sin pensárselo dos veces se lanza al agua. Se sumerge una y otra vez para quitarse de encima todo el hollín que le embadurna cara y brazos. Una vez limpio, se viste con su camisa recién lavada y desembarca acompañado de su inseparable compañero y amigo Vicente.


  Los dos jóvenes gustan de vagabundear por las calles de los puertos en los que atracan. También disfrutan entablando amistad con alguna buena moza que les haga olvidar la soledad de sus muchos días en alta mar.


  Tomeu es unos años mayor que su amigo y el más extrovertido de los dos, por tanto, es él quien siempre encuentra compañía femenina para pasar un buen rato.


  Vicente, de menor estatura que su amigo, posee una cara redonda y agraciada en la que sobresalen unos grandes y expresivos ojos negros, pero con un punto de tristeza permanente. Su aspecto es ágil y nervioso, aunque su carácter es retraído careciendo del don de gentes que tiene su compañero.


  Comienzan su caminar por las calles del pueblo solo por el placer de sentir la tierra bajo sus pies. Son muchos los días que han pasado en alta mar.


  Es la primera vez que atracan en este puerto y van descubriendo sus peculiaridades.


  Contemplan la cercana y majestuosa montaña que se adentra en el mar. En su falda se apoyan, indolentes y confiadas, innumerables casitas de campo. Las cuales demuestran que no es una montaña aislada de la vida de los dianenses, sino todo lo contrario, forma parte de ella.


  Todos los habitantes de este bonito pueblo sienten un amor reverencial por su Montgó y así se lo hace saber un grupo de mujeres que en el puerto remiendan las redes de las barcas de pesca.


  —Buenos días, señoras. ¿En qué se están ocupando? —⁠les pregunta Tomeu, acercándose al grupo.


  Las mujeres los miran con curiosidad y una de ellas contesta:


  —Estamos reparando las redes. Y ustedes, ¿han venido en algún bardó?


  —Sí, en ese barco que está más allá de la lonja.


  —Estos no son de aquí, y tampoco son pescadores —⁠sentencia una anciana sin apartar ni los ojos ni las manos de la red que está reparando.


  —No, señora, somos fogoneros —⁠responde Vicente.


  —Y ¿de dónde venís?


  —De Italia, trayendo tejidos para las fábricas de aquí.


  A los dos hombres les interesa más hablar de este bonito pueblo que de su trabajo, por tanto, Tomeu continúa:


  —¡Qué montaña más bonita tienen!, parece azul.


  —Es nuestro Montgó, no encontrarán ustedes un monte más bonito en el mundo entero.


  —Desde luego tiene mucho encanto —⁠apunta Vicente.


  —Sí, y aquí tenemos la parte más bonita, por el otro lado está más pelado —⁠dicen las mujeres henchidas de orgullo.


  Después de despedirse del grupo, continúan su paseo adentrándose en las calles del pueblo.


  —¿Has visto, Tomeu, la cantidad de teatros y cabarets que hay? ¿Cómo es posible que en un pueblo existan tantos locales de esta índole?


  —Me ha referido un marinero que aquí hay mucha riqueza debido al comercio de la pasa. Él tiene la intención de embarcarse en uno de los muchos barcos que la llevan hasta Inglaterra.


  —Y ¿para qué quieren los ingleses la pasa?


  —Según me ha dicho hay mucha demanda, ya que los ingleses la consideran indispensable para elaborar su repostería y dulces. Parece ser que es muy apreciada porque es de muy buena calidad.


  Siguen paseando por la calle que sube del puerto, admirando los comercios que allí se ubican. Llegan a una plaza en donde una gran iglesia les llama la atención.


  —¡Es muy grande! —exclama Vicente.


  —Y muy bonita, es la parroquia —⁠puntualiza una mujer que pasa por la plaza⁠—. ¿Han visto la de San Antonio?, aquella también es muy bonita —⁠continúa la mujer.


  Se dirigen hacia un promontorio casi sin vegetación, donde se alzan las ruinas de un castillo que por su ubicación incitan a pensar que su misión era vigilar la llegada de piratas, los cuales atracaban con ánimo de saquear a los humildes pobladores.


  —Podríamos subir hasta allí —⁠dice Tomeu.


  —Pero si está medio derruido —⁠responde Vicente.


  —¡Vamos!, a lo mejor nos tropezamos con la doncella del castillo.


  —Será con su espíritu, no creo que ahora viva ninguna bella doncella entre sus ruinas.


  Siguen subiendo, teniendo que cambiar varias veces de ruta hasta dar con la calle que parece llegar hasta arriba.


  Ascienden por ella y desembocan en otra estrecha y empina calle. En ella ven y oyen a un bullicioso grupo de mujeres que, sentadas en sillas, apoyadas en la pared, cosen, hablan y ríen.


  A punto están de dar marcha atrás, pero deciden continuar.


  ¡Unos marineros curtidos no se amilanan por muchos grupos de curiosas mujeres que encuentren!


  Al verlos aparecer, estas han dejado su labor concentrando toda su atención en ellos.


  Los jóvenes marineros, a pesar de su aguerrido carácter y su aplomo, muestran una indecisión momentánea al verse observados por todo el grupo.


  Tienen dos opciones: dar la vuelta o seguir por la estrecha callejuela.


  Vicente mira dubitativo a su compañero, pero este sigue caminando y él hace lo propio con la cabeza gacha.


  Al pasar por delante del grupo y casi sin desviar la mirada de su camino saludan con toda corrección. Sin embargo, Tomeu no puede evitar mirar a las muchachas. Al instante, la mirada del fogonero queda prendada de los vivarachos ojos de una de ellas que le mira de soslayo.


  Los lindos ojos de la jovencita le hace desconcertarse tropezando con su silla que se desestabiliza y Tona cae al suelo.


  La joven no tiene bastantes manos para taparse ya que la falda, con la caída, se le ha subido dejando sus tobillos al descubierto.


  —¡Bonita manera de conseguir verle los tobillos a la chica! —⁠exclama una de las vecinas, provocando la hilaridad de todas.


  Él, caballeroso, le alarga la mano para ayudarla a levantarse y una corriente eléctrica les recorre el cuerpo al juntarse sus manos.


  La chiquilla no levanta la vista y solo atina a susurrar:


  —Gracias.


  —No, señorita, no me dé las gracias, soy yo el que debe pedirle mil perdones.


  —¿De dónde son ustedes? Y ¿qué les trae por aquí? —⁠pregunta otra de las mujeres.


  —Hemos venido en aquel barco —⁠contesta Vicente señalando hacia el puerto, ya que su amigo está absorto prestando solo atención a la bella jovencita.


  Las risitas contenidas de las muchachitas del grupo hacen exclamar a una de las comadres:


  —¡Uy! Muchachas, ¡cuidado!, que ya sabéis: los marineros en cada puerto un amor.


  Los dos hombres siguen su camino, pero a Tomeu la mirada de esa chiquilla le ha calado muy hondo.


  Tona queda pensativa, el curtido marinero la intriga. ¡Cuántas aventuras habrá vivido en sus viajes!


  Las risas de las vecinas comentando el incidente de la silla y sus impresiones sobre los desconocidos hacen aparecer a la señora Elvira, madre de tres hijas casaderas tan orgullosas que nunca se unen a las tertulias callejeras. La engreída señora, al escucharlas, responde despectivamente:


  —¡Marineros!, gente de poco fiar.


  —Pues no sabes cómo miraba uno de ellos a Tona y lo guapos y apuestos que eran los dos.


  —Vaya unos pobres marineros —⁠dice despectivamente la señora Elvira.


  Las mujeres, sin prestarle más atención, comienzan a describir a los dos muchachos:


  —Uno de ellos parecía el mayor.


  —Sí, el que ha tirado a Tona.


  —El otro es más jovencito.


  —¡Los dos son muy guapos y tienen muy buena planta!


  —Pero el más mayor es un morenazo de toma pan y moja.


  —¡Gertrudis, tú siempre tan descarada!


  Tona escucha atentamente porque con los nervios de la caída no se ha atrevido a mirar abiertamente a ninguno de los dos jóvenes. Solo ha lanzado una furtiva mirada al joven que la ha ayudado a levantarse y el escalofrío que ha sentido al coger su mano la ha dejado sin aliento.


  La muchacha pasa la noche entera pensando en el marinero y soñando, no sabe si despierta o dormida, que el joven le explica mil aventuras paseando por la orilla del mar.


  Por la mañana, en vez de utilizar la senda que la lleva directamente al pueblo, coge el camino que llega hasta el puerto.


  Pasea despacio preguntándose cuál de estos barcos será el del guapo marinero.


  —Señorita, ¿busca usted a alguien?


  La chiquilla se ruboriza al escuchar una voz que cree reconoce. Se da la vuelta y comprueba que no se ha equivocado. Delante de ella, y mirándola risueño, se encuentra el guapo marinero.


  —¡No se vaya a usted a pensar!, he pasado por casualidad —⁠exclama atropelladamente.


  —Pues ¡bendita casualidad! Pero ya que está usted aquí, dígame su nombre, yo soy Tomeu.


  —Tona, me llamo Tona —dice modosa.


  —¡Tona! —repite con embeleso el marinero⁠—. Es un nombre precioso y me encanta repetirlo ¡Tona! ¡Tona! ¡Tona!


  La chica se ruboriza al escuchar su nombre dicho con arrobo por el atrevido muchacho.


  La sirena del barco suena estrepitosa y Tomeu corre hacia él, subiendo apresuradamente la escalerilla.


  La muchacha se queda observándole sorprendida al verle alejarse tan rápidamente. El fogonero antes de desaparecer hacia la sala de máquinas exclama:


  —¡Tona, volveré, espérame!


  La jovencita no puede reprimir una sonrisa. Le gusta este muchacho tan alegre y le halaga el interés que demuestra por su persona. ¡Es tan diferente a Serafín!


  Le han bastado las pocas palabras que han cruzado para intuir en el marinero todo lo que le hubiera gustado encontrar en Serafín.


  


  Durante la travesía Tomeu habla poco, extrañando a Vicente esta actitud tan inusual en su amigo, ya que siempre tiene algo qué contar o qué explicar.


  —No has abierto la boca desde que hemos salido de puerto y no es propio en ti este silencio.


  —Tengo mucho en qué pensar. Me he enamorado y he de volver cuanto antes si quiero conservar a esta chiquita.


  —¿Qué dices? ¡Con la de novias que tienes en cada puerto!


  —Le prometí a mi madre que me casaría con una buena chica y estoy seguro de que Tona sería de su agrado.


  —¡Si apenas la conoces! Aunque ya veo que su nombre sí lo sabes —⁠dice esbozando una picara sonrisa.


  —Es la mujer de mi vida. Lo sé. Mi decisión es firme.


  —Y ¿qué piensas hacer? No puedes dejar tu trabajo para quedarte con ella. En este barco ganas un buen dinero.


  —No, por supuesto que no voy a dejar de navegar. He pensado que en cuanto pueda pediré trabajo en los barcos que transportan la pasa desde Denia hasta Inglaterra, así volveré a menudo. Tú me puedes acompañar si te place.


  —Ya sabes que yo iré donde tú vayas.
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  Verano de 1933


  


  Don Segundo lee detenidamente lo que ha escrito su pupilo.


  —Jaumet, me gusta mucho el tema que has elegido.


  —Don Segundo, quisiera poder comprender la vida de la gente durante aquellos años y creo que para ello tendría que conocer la situación en nuestro país.


  —Sí, es importante saber el contexto político y social para comprender lo que condiciona las reacciones de las personas.


  —¿Usted me podría explicar la vida en aquel entonces?


  —Pues verás, lo intentaré. La primera República había fracasado y en Sagunto se había proclamado rey Alfonso XII, consumándose así la restauración de la dinastía borbónica. En general, las últimas décadas del siglo XIX y los primeros años del siglo XX estuvieron cuajados de tremendas contradicciones. La entrada al siglo XX en España no pudo ser más nefasta. Dos años antes se habían perdido las últimas colonias en Cuba y Filipinas. Con su pérdida, la sensación de un futuro incierto se adueñó de todas las clases sociales. Si bien se seguían celebrando fiestas y tradiciones, el alma de las gentes estaba triste.


  »La mentalidad política de la Restauración conservaba el sueño del pasado imperial, por tanto, se inicia un conflicto entre esta mentalidad y la de los que deseaban construir una sociedad más moderna y liberal y olvidar el pasado. España seguía siendo un país agrario y la tierra continuaba perteneciendo a los terratenientes. Por tanto, los que la trabajaban lo hacían de manera esporádica cuando el campo lo necesitaba y por un mísero sueldo. Había grandes diferencias sociales y, mientras los adinerados disfrutaban de toda serie de comodidades, a la mayoría de la gente del pueblo le faltaba lo más indispensable.


  —¡En eso no hemos mejorado mucho! —⁠exclama Jaumet.


  —El porcentaje de la gente que no sabía leer rozaba el 94 %. Un porcentaje altísimo comparado con el 50 % europeo. Y en eso sí ha habido avances. Ahora se está potenciando mucho la enseñanza y los jóvenes debéis aprovechar y formaros lo mejor posible. Una persona que lee y se interesa por lo que sucede a su alrededor es menos manipulable y por tanto más libre. En aquellos años, el 80 % de la población estaba constituida por obreros sin cualificar con trabajos eventuales y, por tanto, con un poder adquisitivo muy bajo. En este contexto, tener un oficio suponía tener unos conocimientos de los que carecía la mayoría de la gente, por tanto, era todo un privilegio.


  —¡Cuánto sabe usted, don Segundo!


  —Si te sirve para tener una idea más real de la sociedad de aquellos años me daré por satisfecho.


  —Pues sí, porque yo pensé que ser fogonero era menos que nada. Ahora comprendo que, en aquellos años, tener un trabajo cualificado no estaba al alcance de todos.


  —Sigue escribiendo que lo estás haciendo bien. En cuanto tengas un poco más, tráemelo y se lo mandaré a mi amigo.


  Sin embargo, el muchacho teme que no pueda transmitir en tan pocas hojas todo lo que le gustaría. Y así se lo manifiesta a su maestro.


  —Con lo poco que tengo escrito, su amigo no podrá hacerse idea de si escribo bien o mal. Me gustaría escribir más antes de que usted se lo mande.


  —Como tú quieras. No te angusties, hazlo sin presiones. Y ten presente que mi amigo está acostumbrado a intuir el talento allí donde lo hay.


  Jaumet se esmerará más si cabe. Quiere conseguir su objetivo y para ello ha de trabajar mucho revisando una y otra vez lo que tiene escrito. Ha de conseguir que el amigo de don Segundo se interese por su historia. No es fácil plasmar en unas palabras todo lo que el señor Tomeu le está trasmitiendo.
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  Invierno de 1900


  


  Han pasado cuatro largos meses, sin embargo, Tona no ha olvidado a Tomeu.


  Su vida sigue igual y también su noviazgo con Serafín, pero su corazón ya le pertenece al guapo marinero.


  El guardia civil está convencido de que para Tona es toda una suerte haberse ennoviado con él y, por tanto, ya no considera necesario tener atenciones con ella, pues piensa que la tendrá siempre bajo su dominio. Y esta actitud ha agrandado más si cabe el deseo de la joven por el apuesto marinero.


  Como cada tarde, Tona está sentada en el corro de mujeres que hablan y ríen mientras sus agujas de ganchillo no cesan de elaborar primorosas puntillas cuando una de ellas comenta.


  —¿Habéis visto, chicas? Hoy han llegado varios barcos al puerto.


  —Por fin no van a caber de tantos como hay.


  —¿Qué será de aquellos dos guapos marineros? —⁠pregunta la señora Milagros.


  —No deben haber vuelto porque no los hemos visto más.


  —Estarán haciendo otra ruta.


  —A lo mejor han venido en uno de esos barcos que han atracado hoy —⁠contesta otra de las mujeres del grupo.


  —¡Mucha casualidad sería!


  Las mujeres siguen con su cháchara y sus labores cuando una de ellas murmura:


  —Si antes los nombramos, antes aparecen.


  —¡Hablando del Papa de Roma! —⁠exclama otra.


  —¿Qué decís? —preguntan casi al unísono las componentes del corro.


  —Mirad, por ahí vienen.


  Todas giran la vista hacia el comienzo de la calle por donde acaba de aparecer Tomeu, que se acerca decidido hacia ellas, seguido de su inseparable Vicente.


  A Tona le da un vuelco el corazón y sin poderse dominar comienza a temblar. Los marineros al llegar al corro de mujeres se detienen a saludar. Una de ellas les increpa:


  —Hacía tiempo que no se les veía. ¿Otra vez por aquí?


  —Sí, hemos llegado hoy a puerto —⁠contesta Tomeu sin apartar sus ojos de Tona.


  Las mujeres del corro, al observar que uno de los marineros solo tiene ojos para la chica, comienzan a darse codazos cómplices. Vicente, que es parco en palabras, no sabe qué hacer ni qué decir, pues su amigo se ha quedado como estatua de sal contemplando a una de las muchachas. Por fin consigue llamar su atención y casi a rastras le obliga a seguir su camino.


  En cuanto los pierden de vista, las mujeres dirigen sus miradas hacia la chiquilla que se ha puesto roja como una grana.


  —¡Ay! ¡Cómo se entere Serafín, aquí habrá más que palabras!


  —¿De qué se ha de enterar? —⁠responde con un hilito de voz la muchacha.


  Hoy Tona se levanta más temprano, arde en deseos de encontrarse con Tomeu. En cuanto puede le da una excusa a su madre y corre hacia el puerto.


  


  Recorre el puerto con la ilusión de ver al marinero y no tarda en comprobar que también él la está esperando.


  El encuentro de los dos jóvenes es más apasionado de lo que cabría esperar. La alegría que les produce verse es tanta que olvidan ser prudentes.


  —Tona, ¿te has acordado un poquito de mí?


  —Bueno, no sabía si volvería a verte.


  —¡Te dije que me esperaras!


  Tomeu la atrae hacia sí y deposita un rápido beso en su mejilla. La muchacha tiembla como una hoja y aunque sabe que no es correcto, no puede separarse del fogonero.


  Sin ellos percatarse, están siendo observados por la pareja de la guardia civil que vigila el puerto.


  Los guardias, al ver semejante alarde de efusividad, van a intervenir para recriminarles su poco adecuado comportamiento cuando, al cerciorarse de la identidad de la muchacha, deciden no hacerse visibles. Alertarán a su compañero sobre lo que han visto.


  Acaban su guardia y mientras regresan al cuartel van comentando la necesidad de advertir a su compañero. Buscan a Serafín y sin más dilación le dicen:


  —Serafín, tenemos malas noticias para ti.


  —¿Qué pasa?


  —Hemos visto a tu novia.


  —¿Y? ¿Eso es una mala noticia?


  —La hemos visto con un hombre.


  —Sería su hermano o su padre.


  —¿Confías en ella?


  Serafín duda, no sabe qué responder, hace algún tiempo que su novia está distante. En muchas ocasiones se muestra ausente, ensimismada. Aunque hasta ahora no le ha dado ninguna importancia.


  Los dos compañeros se miran y ante el silencio de Serafín deciden continuar.


  —No era ni su padre ni su hermano. Era un marinero y, desde luego, su actitud no era la que se tiene con un padre o un hermano.


  —¿Qué estáis diciendo? ¡No sería ella!


  —Si no estuviéramos seguros, no te hubiéramos dicho nada.


  —Lo averiguaré, y como sea mentira nos veremos las caras —⁠contesta indignado.


  Esa misma tarde pide permiso a su sargento para ausentarse del cuartel alegando un asunto familiar grave y se dirige a casa de Tona.


  La muchacha se encuentra en el corro de mujeres, sentada a la puerta de su casa, cuando le ve aparecer.


  Serafín se dirige hacia ella y sin preámbulo la increpa con acribad:


  —¿Tienes algo qué explicarme?


  —Serafín, ¿qué haces aquí? —⁠dice Tona mientras se levanta y va hacia él⁠—. Ven, demos una vuelta y hablemos.


  —Luego es verdad lo que me han dicho.


  —¿Qué te han dicho?


  —Me han dicho que estabas hablando con un hombre en actitud más que cariñosa. Y mi novia no habla con ningún hombre y menos en una actitud tan poco decorosa.


  Tona intenta calmarlo, pero el joven está fuera de sí.


  —Voy a buscar a ese indeseable y te aseguro que lo mato.


  —¡Serafín, no te pierdas! —⁠Le recomienda una de las mujeres.


  —Usted métase en lo que le importe y esta conversación no le incumbe.


  —Pero hijo, yo solo quiero que no llegue la sangre al río.


  —Más respeto, que está hablando con la autoridad. Y tú métete en tu casa y no vayas exhibiéndote por ahí. Ahora me voy a arreglar este asunto. Cuando acabe con ese desarrapado volveré y hablaremos tú y yo. No creas que esto va a acabar así.


  El hombre desaparece rápidamente camino del puerto y Tona comienza a sollozar. La señora Milagros indignada por las palabras y la actitud de Serafín exclama:


  —¡Tona, no consientas que te hable así!


  —Los hombres tienen su orgullo, y claro, no es plato de gusto que su novia se vea con otro —⁠replica la señora Elvira que ha salido al oír las voces de Serafín.


  Las otras mujeres callan porque si bien no les ha gustado el comportamiento del guardia civil, están acostumbradas a someterse a los deseos de sus esposos y piensan que así ha de ser.


  —¡Ay, Tona!, no se puede ser tan ligera de cascos —⁠continúa la señora Elvira.


  —¡Elvira!, deja a la chica. No ha hecho nada malo —⁠exclama otra vecina al ver el gran disgusto de Tona.


  Serafín llega al puerto corriendo y pregunta a los guardias que están haciendo la ronda por el marinero que, según todo el cuartel ya sabe, estaba ayer con su novia.


  —El hombre al que buscas es fogonero de ese barco, pero será mejor que te calmes, no la vayas a liar.


  —No te he pedido ningún consejo, solo dime, si lo sabes, dónde le puedo encontrar.


  —Desde luego no es asunto mío lo que hagas o dejes de hacer. Y si quieres algo de él, lo encontrarás en aquella taberna.


  El ofuscado novio corre hacia donde le han indicado y entra como un basilisco gritando:


  —¿Quién es el desgraciado que está intentando quitarme la novia?


  Los parroquianos que allí se encuentran miran a Serafín sin comprender, solo Tomeu, que se está bebiendo un carajillo, al oír estas palabras responde sin amilanarse:


  —Una novia no es un objeto que se pueda quitar.


  —¡Ah! ¿Tú eres el sinvergüenza? Pues no te vas a salir con la tuya, Tona es mía y no consentiré que un desarrapado como tú la mire tan siquiera.


  —Por muy guardia civil que seas, no puedes obligar a nadie a hacer tu voluntad.


  —Pues las armas lo decidirán. Te reto a duelo mañana al amanecer en la tapia sur del cementerio. Si tienes lo que hay que tener, que lo dudo, ven a morir. Como imagino que tú no tendrás pistola, yo las traeré.


  Sus compañeros, temiéndose que haga alguna tontería debido a su estado de excitación, han ido tras él y al oírle, exclaman:


  —Pero ¿qué estás diciendo?


  —No te tengo miedo. Allí estaré —⁠responde el marinero.


  —Búscate un padrino, hagamos las cosas bien. El mío será… —⁠dice Serafín mirando a sus compañeros y señalando a uno de ellos concluye⁠—, el sargento Romero.


  Romero va a oponerse, pero Serafín sale de la taberna sin esperar su conformidad.


  Ante esta situación, y aunque no está de acuerdo, el sargento se dirige a Tomeu y con aire intimidatorio le pregunta.


  —¿Sabes que puedes terminar en la cárcel?


  —Eso dígaselo a su compañero, ¿o es que la ley no es igual para todos?


  —Ignorante, llevas las de perder.


  La noticia del duelo corre como la pólvora por todo el cuartel llegando a oídos del capitán. El oficial, al saber el desatino que ha cometido su subalterno, le manda llamar.


  —¿Es verdad lo que he oído? ¿Has retado en duelo a un marinero?


  —Sí, mi capitán, nos batiremos mañana al amanecer detrás del cementerio.


  —¡Te has vuelto loco, muchacho!


  —Mi capitán, me ha quitado la novia.


  —No me vengas con monsergas, mujeres hay muchas. ¿Cómo has tenido semejante idea?


  —No puedo permitir ser el hazme reír de todo el pueblo. Con un duelo se dilucidan las cuestiones de honor y para mí es una cuestión de honor.


  —El duelo es cosa de caballeros y ni uno ni otro lo sois. Si querías arreglar ese asunto haberlo hecho en la misma taberna.


  —Siempre se nos dice que los guardia civiles somos caballeros y como tal quiero comportarme.


  —¿Es tu última palabra?


  —Sí, mi capitán.


  El capitán, abriendo la puerta del despacho, grita:


  —¡Sargento!, enciérrelo en el calabozo hasta nueva orden.


  —¿De qué se me acusa? —replica Serafín.


  —De idiotez, ¿le parece poco motivo? —⁠responde el capitán.


  El sargento esposa a Serafín que se resiste y ante su beligerante actitud dos compañeros suyos le reducen y a rastras lo llevan al calabozo.


  Los gritos del arrestado se oyen en todo el cuartel:


  —¡He de ir, no soy un cobarde!


  El padre de Tona llega a casa con la noticia, que corre ya de boca en boca por todo el pueblo, de que se va a celebrar un duelo al amanecer entre un marinero y un guardia civil.


  Al oírlo, la muchacha quiere salir corriendo hacia el puerto en busca de Tomeu.


  —¡He de impedirlo! —Solloza.


  —¿Qué tienes tú que ver con eso? —⁠pregunta la madre.


  —Según se dice, ella es la causante del duelo —⁠responde su hermano.


  —¡Pero qué has hecho, insensata! —⁠exclama Antonia entre lágrimas.


  —¡He de ver a Tomeu! —insiste la muchacha.


  —Tú no vas a ninguna parte. Mañana al alba iremos tu hermano y yo al cementerio e intentaremos impedirlo —⁠dice su padre.


  Es aún noche cerrada cuando Tomeu y Vicente salen del barco sin ser vistos y se dirigen hacia la tapia del cementerio.


  No llevan armas, intentarán llegar a un acuerdo civilizado con el sargento Romero y si no es posible propondrán que el duelo sea a navaja y a primera sangre.


  Al llegar a la tapia, esperan agazapados detrás de unos troncos apilados dispuestos para ser transportados a alguna cercana serrería.


  Pasa el tiempo y los guardias civiles no aparecen.


  —Tomeu, como nos echen de menos en el barco, nos quedamos sin trabajo —⁠susurra Vicente.


  —Esperemos un poco más. Tienen que aparecer —⁠contesta Tomeu.


  Al cabo de una hora y en vista de que su contrincante no aparece deciden regresar al barco.


  Tona pasa toda la noche llorando y al alba, cuando oye a su padre y a su hermano levantarse, sale de su habitación con la intención de acompañarlos.


  —¿Adónde vas tú? —dice su hermano de muy mal humor por haber tenido que levantarse a semejantes horas por su culpa.


  —¡Quiero ir también! —responde.


  —¡Ni lo sueñes!, quítate de mi vista y sin rechistar —⁠exclama el padre.


  —Nos has deshonrado con tu mala cabeza —⁠solloza la madre.


  


  Enric y su hijo llegan al cementerio, lo rodean sigilosamente, pero ni oyen ni ven a nadie por los alrededores.


  Cuando empieza a clarear, vuelven a casa donde una impaciente Tona les sale al paso.


  —Padre, ¿qué ha pasado?


  —No lo sé, allí no había nadie y tampoco ha aparecido nadie.


  —¿Han mirado bien? Serafín sabe disparar, puede que Tomeu esté mal herido.


  —Hemos estado mirando por todos los alrededores y no hemos visto a nadie.


  Tona comienza a llorar desconsoladamente.


  Su madre, que ya está al tanto de todo, pues le ha hecho confesar su relación con el marinero, le dice:


  —No llores, y reza para que no le haya pasado nada a Serafín.


  —Ni a Tomeu —contesta Tona con tozudez.


  —Enric, ve a preguntarle a Elíseo, él sabrá qué ha pasado —⁠recomienda Antonia a su marido.


  El hombre rápidamente se dirige a casa de su amigo.


  Elíseo es guardia civil y gran amigo de Enric, padre de Tona. Sus familias eran vecinas, fueron juntos a la escuela y siempre han mantenido una buena amistad. Juegan al truc formando pareja y tal es su compenetración que es difícil ganarles. Si sabe algo seguro que se lo dirá.


  Sin embargo, su sorpresa es grande cuando al preguntarle por el duelo le contesta escuetamente:


  —¿Qué cuento es ese?, no ha habido ningún duelo y nadie está herido ni mucho menos muerto.


  —Elíseo, sé de buena tinta que esta madrugada ha habido un duelo.


  —Pues ya te he dicho que yo no sé nada.


  Después de estas palabras, el guardia civil se deshace de su amigo alegando que llega tarde al trabajo.


  —Si tú no me quieres decir qué ha pasado, iré al cuartel a preguntar.


  —Haz lo que te plazca, pero a mí no me nombres, no quiero líos con mis superiores.


  Enric, al ver la actitud de Elíseo, ha comenzado a inquietarse por tanto se dirige rápidamente al cuartel.


  —Buenos días, ¿podría avisar al guardia Sánchez?


  El centinela de la puerta sin hablar y con un gesto le indica que pase dentro. Se dirige a la garita y repite la pregunta:


  —¿Podría avisar al guardia Sánchez?


  Al escuchar que alguien pregunta por Serafín, se acerca un sargento y le pregunta:


  —¿Está usted preguntando por el guardia Sánchez? ¿Cuál es el motivo?


  —Nada importante, solo quería saludarle —⁠contesta evasivamente Enric.


  —Pues no va a ser posible porque el guardia Sánchez no se encuentra en el cuartel. Ha salido de servicio.


  —¿Cuándo podría verlo?


  —No podemos dar información sobre los servicios, ni su duración.


  Enric vuelve a casa convencido de que algo ha pasado. No obstante, le asegura a Tona que nadie sabe nada sobre ningún duelo.


  


  A la vez que el barco sale del puerto hacia Italia con los dos fogoneros a bordo, Serafín es llevado a presencia de sus superiores.


  —Guardia civil Sánchez, dé usted las gracias al sargento Romero, si no fuera por él usted estaría muerto o en la cárcel. ¿Tiene algo que alegar?


  —¡No soy un cobarde y como tal me han hecho quedar! —⁠clama fuera de sí.


  —Es usted un inconsciente y debe estar agradecido de que hayamos llegado a tiempo de impedir un grave desatino.


  —Pero es que ¡me ha quitado a mi novia! —⁠se exaspera.


  —Preferimos no haber oído lo que acaba de decir. Y todo lo que debe recordar es que aquí nadie ha retado a nadie y, por tanto, no ha habido ningún duelo.


  —Pero…


  —Si sigue insistiendo tendremos que hacer constar en su expediente este nefasto incidente. Así que sea sensato y olvídelo.


  Serafín va a replicar, pero calla al oír al comandante, que hasta ahora se había mantenido en silencio, exclamar:


  —¡Señores, abrevien y acabemos cuanto antes!


  —Guardia civil Sánchez, estará tres días en el calabozo y luego partirá hacia su nuevo destino.


  Serafín no llora porque no es de hombres, pero la impotencia le hace gritar con desesperación:


  —¿Y el otro se va a quedar sin castigo? Merece que se le fusile.


  Los mandos abandonan la sala mientras Serafín aúlla:


  —Esto no quedará así, lo buscaré hasta en el infierno y acabaré con él.


  Romero intenta calmarlo:


  —Si sigues diciendo tonterías lo único que vas a conseguir es que te echen del cuerpo.


  —No me dirijas la palabra. ¡CHIVATO!


  


  Tona no se ha quedado conforme con las palabras de su padre y al día siguiente antes de ir a recoger la ropa para lavar y sin decirle nada a su madre, se acerca al cuartel con la intención de esperar a Serafín y hablar con él.


  


  Por la calle percibe las miradas acusadoras y los comentarios en voz baja de la gente con la que se cruza.


  Las lágrimas brotan de sus ojos, está tentada de volver corriendo a su casa y no salir de ella, no obstante, sigue andando, está decidida, ha de hablar con su aún novio y saber qué ha ocurrido.


  Espera cerca del cuartel a que salga Serafín, pero es en vano. Al cabo de un rato ve al sargento Romero y se abalanza hacia él exclamando:


  —¿Dónde está Serafín?


  —Serafín está de servicio.


  —¿Cuándo volverá?


  —¡Qué sé yo!


  —Sargento Romero, por favor ¿qué ha pasado?


  —Lo que tú has ocasionado.


  Tona calla, se siente responsable de lo que pueda haber pasado y una gran congoja atenaza su garganta.


  —Sargento, por favor, he de hablar con él. ¿Está herido? ¡Contésteme!, no puedo vivir con esta desazón.


  —Haberlo pensado antes —y sin más da la vuelta y se aleja rápidamente.


  La muchacha se queda sin saber qué hacer. En ese instante, ve aparecer por la puerta del cuartel a lo que intuye son dos mandos. Sin pensarlo dos veces se dirige hacia ellos.


  —¡Señores, por favor, atiéndanme!


  Los dos hombres miran a la chica y con la mano detienen al guardia que ya está a punto de agarrar a Tona por el brazo para apartarla de allí.


  Uno de ellos es el que habla:


  —¿Quién es usted y qué quiere?


  —Me llamo Tona y soy la novia de Serafín Sánchez.


  —¿Qué hace aquí?


  —Quiero hablar con mi novio.


  —Márchese, bastante daño ha hecho ya.


  —Solo quiero saber si está bien.


  Ahora es el otro, que por sus galones debe ser de mayor graduación y mando, el que responde:


  —Sí, señorita, está bien de salud y vaya olvidándose de él. Ha sido destinado a Cuenca.


  Tona queda sin habla y cuando reacciona los dos hombres han seguido su camino.


  Pasan los días y nadie le ha dado razón de lo que pasó aquella madrugada. Está convencida de que Serafín dio muerte a Tomeu y por esa razón le han destinado a Cuenca.


  La Guardia Civil guardará silencio si uno de ellos ha dado muerte a un marinero no permitiendo nunca que se sepa.


  Tampoco nadie indagará la desaparición del fogonero, es un hecho corriente que algún que otro marinero no vuelva a embarcar en su barco. Las causas son variadas: una borrachera que le impida despertar a tiempo para embarcarse, una mejor oferta en otro de los barcos atracados en el puerto o la cercanía de su pueblo y la añoranza que sienta por los suyos.


  Los patronos no se preocupan demasiado, en el próximo puerto contrataran a otro marinero y se olvidaran de la desaparición.


  Todo quedará en el olvido y es posible que Tona nunca sepa qué fue de aquel guapo marinero que le robó el corazón.


  Solo el pueblo no olvidará y Tona quedará marcada sin posibilidad de que algún muchacho la lleve al altar.
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  Invierno de 1933


  


  —Don Segundo, le traigo todo lo que tengo escrito, hasta ahora, para que se lo mande a su amigo.


  —¿Te has decidido? Ya te dije que no debes preocuparte, mi amigo está acostumbrado a entrever el talento y tú lo tienes.


  —Lo he corregido muchas veces hasta que me he convencido de que por mucho que lo corrija no lo voy a mejorar.


  Don Segundo sonríe al ver la pasión del muchacho.


  —Pero, dime, ¿necesitas que te dé alguna información?


  A Jaumet le ha impresionado sobremanera el episodio del duelo, así pues, pregunta:


  —Don Segundo, ¿había duelos en aquellos años?


  —En principio te diré que a muchos de los escritores les ha interesado ese tema, pues refleja cómo era la sociedad en el tiempo en que tenían lugar los duelos. Era, principalmente, una actividad de las clases altas y se prohibieron varias veces, pero erradicar una costumbre cuesta mucho y de vez en cuando aún había quien intentaba solucionar conflictos de esa manera tan absurda.


  —El señor Tomeu me ha contado que estuvo a punto de batirse en duelo con un guardia civil.


  —¿Qué dices? Un hombre del pueblo nunca se hubiera atrevido a enfrentarse a un guardia civil. Sin embargo, bien es verdad que un marinero era más libre y arriesgado, y Tomeu, por lo visto, no se amilanaba ante nada ni nadie.


  —¿Conoce usted a alguien que se haya batido en duelo? Me gustaría conocer la historia de alguno.


  —Te voy a contar dos: el Duelo de Carabanchel y el de Blasco Ibáñez.


  —¡Qué interesante! Cuente, cuente.


  —Verás, un 12 de marzo de 1870 en la escuela de tiro de la Dehesa de Carabanchel, se batieron en duelo, a pistola, Antonio de Orleans, duque de Montpensier y Enrique de Borbón, duque de Sevilla. El duelo acabó con la muerte del duque de Sevilla y la pérdida de toda opción a reinar en España del duque de Montpensier ya que había derramado sangre real española.


  »La causa del duelo fue el manifiesto injurioso escrito por el duque de Sevilla contra el duque de Montpensier. Su enemistad era debida al deseo de ambos de reinar en España. Antonio de Orleans, aunque príncipe francés, estaba casado con María Luisa Fernanda de Borbón, hija de Fernando VII y, por tanto, hermana de Isabel II. Enrique de Borbón primo y cuñado de Isabel II era nieto de Carlos IV de España por vía paterna y por vía materna bisnieto del mismo rey. Los dos se creían con derechos a la corona y sus enfrentamientos eran constantes hasta que este duelo acabó con las aspiraciones del uno y del otro.


  »El segundo duelo que te contaré, ocurrió el 29 de febrero de 1904 entre el escritor y político valenciano Vicente Blasco Ibáñez y el oficial de la Guardia Civil Juan Alastuey Marías. La causa del duelo fue el ataque a sable del oficial contra Blasco Ibáñez y varios manifestantes a la salida del Congreso. El duelo se pactó a muerte. Después de los dos primeros disparos fallidos, disparó Alastuey, pero la bala fue a dar en la hebilla del cinturón del político, salvando su vida. El escritor y político era republicano, un personaje controvertido cuya vida estuvo plagada de infortunios. Su ciudad, Valencia, fue la fuente de inspiración para varias de sus obras.


  —Yo pensaba que solo se batían por una mujer.


  —Como ves, había más cuestiones y muchas de ellas políticas. Normalmente, estos duelos se daban en la villa y corte entre aristócratas o políticos, personajes sin problemas para subsistir.


  —Don Segundo, ¿le mandará hoy mismo mi escrito a su amigo?


  —Hoy mismo se lo mando y ya te adelanto que le va a gustar, estoy convencido —⁠le responde don Segundo con una sonrisa.


  —Usted pensará que soy un impaciente, pero es que me puede la intranquilidad por saber su opinión.


  —¿Le has dicho a tu padre que estás escribiendo?


  —No, aún no le hemos dicho nada. Mi madre y yo pensamos que de momento será mejor que no lo sepa.


  —Pues si como espero nos contesta pronto mi amigo, se tendrá que enterar, así que mejor sería ir preparando el terreno.


  —Mi madre sabrá qué hacer. Confío en que ella le convenza.


  —Si no lo consigue tendremos un problema.
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  Primavera de 1901


  


  Antes de embarcar hacia Italia, Tomeu ha hecho unas indagaciones sobre la posibilidad de enrolarse en uno de los barcos de la pasa que recala regularmente en Denia. Las expectativas son buenas, por tanto, ha tomado su decisión. Este será su último viaje hacia Italia ya que está decidido a embarcar en uno de los barcos de la pasa.


  Durante la travesía se lo comunica a su amigo que no se muestra muy conforme.


  —¿Tu decisión es firme?


  —Si no vuelvo perderé a Tona —⁠le contesta Tomeu con determinación.


  —¡No me lo puedo creer! Te ha dado fuerte.


  —Ya te dije que es la mujer de mi vida.


  —Pero ella tiene novio, ¿y si no quiere dejarlo? Asegúrate de sus sentimientos hacia ti y ten presente que sus padres también tendrán su opinión, y no creo que sea muy favorable.


  —Sí, ya he pensado que iré a verla, hablaré con ella y, aunque estoy seguro de que siente lo mismo que yo, me aseguraré. Luego hablaré con sus padres.


  Estoy decidido, este será el último viaje que haga a Italia. ¿Tú que piensas hacer?


  —No veo claro el cambio de barco, pero sabes que nunca me separaré de ti. Aunque no esté muy de acuerdo, allá donde tú vayas iré contigo.


  —De acuerdo, a la vuelta, en cuanto atraquemos en Alicante, dejo el barco. Tú sigue hasta Denia.


  —¿Por qué quieres desembarcar al arribar a Alicante?


  —He de arreglar unos asuntos relacionados con la muerte de mi madre y quiero hacerlo antes de enrolarme en el nuevo barco rumbo a Inglaterra.


  —¿Quieres que me quede contigo?


  —No, no podemos dejar las calderas los dos. Tú continúa hasta Denia.


  —De acuerdo.


  —En cuanto solucione lo de Alicante, voy a Denia y hablo con Tona y con sus padres.


  Tomeu, como le ha dicho a su amigo, ha de solucionar unos asuntos con respecto a la herencia de su madre.


  Desde el día de su entierro no ha vuelto a Alicante.


  La mujer vivió toda su vida prácticamente sola, ya que su marido murió joven y su hijo se embarcó siendo casi un niño. A pesar de su soledad nunca salió una queja de su boca.


  Berta era una anciana de más de ochenta años cuando murió. Tuvo siempre una vitalidad fuera de lo común. No obstante, el tiempo no perdona y cuando ella percibió que sus fuerzas iban menguando, tomó una decisión dolorosa pero práctica, vender su negocio, una bonita y productiva tienda de ultramarinos.


  Con el dinero que consiguió, adquirió el piso en donde había vivido la mayor parte de su vida para dejárselo en herencia a su querido hijo.


  La buena señora tenía otros bienes provenientes de las herencias, suya y de su marido, las cuales conservó casi intactas. No obstante, su ilusión siempre fue dejarle a su hijo, además de los bienes heredados, el fruto de toda su vida de trabajo.


  El piso, bonito y luminoso, está en la cuarta planta del edificio donde su tienda ocupa el bajo.


  Durante toda su vida, Berta subió cada día los cuatro pisos a pie, pero esto no le impidió, ni siquiera en sus últimos días de vida, bajar cada mañana la empinada escalera para asistir a misa de nueve. Al salir de la iglesia tenía por costumbre dirigirse al mercado y comprar lo necesario para hacer un buen caldo.


  Siempre fue mujer de buen comer y hasta el día anterior a su muerte se cocinó y se comió su puchero.


  El día de su fallecimiento un pequeño malestar le impidió salir a la calle.


  Su vecina, al percatarse de que la anciana no había salido para asistir a misa como era su costumbre, llamó a su puerta para preguntarle qué le pasa. Al no recibir respuesta entró en la casa utilizando la llave que la misma señora le dio por si algún día la necesitaba, y la encontró en su cama dulcemente dormida con el sueño del que ya no despertaría.


  Tomeu se encontraba navegando cerca de puerto, por tanto, pudo llegar a su entierro, no obstante, le acongoja no haber podido despedirse de ella.


  El amor que ha sentido y siente por su madre es grande y, aunque nunca ha sabido expresárselo, ahora le embarga un vacío inmenso.


  Camina despacio hacia el hogar de su niñez. Sabe que el deseo de su madre era que conservara el piso, pero está dispuesto a venderlo. Ella siempre quiso lo mejor para su hijo y ahora comprendería su decisión. Su vida ya no está ligada a Alicante, quiere casarse y formar una familia en Denia, al lado de la mujer más maravillosa que ha conocido nunca.


  A pesar de la gran tristeza que le embarga, no puede retrasarlo más. Si todo va bien y Tona le acepta, su lugar de residencia, cuando esté en tierra, será el pueblo de su mujer, por tanto, quiere dejar solucionado cuanto antes el espinoso asunto de la venta.


  Se entretiene viendo las obras que se están realizando en el antiguo malecón.


  Parece que quieren construir una gran explanada de unos quinientos metros que llegue hasta el parque.


  Recuerda la ciudad de su infancia y comprueba cómo está creciendo. Se han abierto calles nuevas e incluso se han creado barrios en los arrabales.


  Sigue su camino y, a pesar de su carácter endurecido por su vida en la mar, no puede evitar sentir un nudo en el estómago al acercarse a su casa.


  Sube los cuatro pisos, entra y recorre una a una todas las habitaciones. Todo está igual, aún le parece estar viendo a su madre sentada en su mecedora revisando una y otra vez el libro de cuentas de la tienda.


  Su habitación de niño, que utilizó poco pero que su madre siempre quiso conservar intacta, continúa con la cama hecha y adornada con el cobertor que ella misma le hizo.


  


  La mujer trabajó mucho durante toda su vida, sin embargo, siempre tuvo tiempo para ocuparse de su hijo y contarle mil historias cuyo protagonista era su amado esposo.


  El rudo marinero recuerda su feliz infancia y lo vivido le hacen derramar unas lágrimas que rápidamente, de un manotazo, aparta de su rostro.


  En la habitación de su madre contempla el gran baúl con el nombre de ella estampado en doradas chinchetas. Chinchetas que también rematan todos sus contornos. En él, su madre guardaba la ropa de casa: sábanas, toallas, mantelerías. Abre el baúl y comprueba que está casi vacío. Al momento recuerda que su vecina le contó cómo vio a unas conocidas rebuscar en el baúl y sacar varias piezas el mismo día del velatorio. La mujer no prestó más atención porque pensó que buscaban algo necesario para la ocasión. Ni por un momento se le ocurrió que estuvieran robando con la dueña de cuerpo presente, pero así fue, y se llevaron gran parte de lo que la señora Berta allí guardaba.


  Cuando sale de la casa solo lleva el baúl y dentro de él una fotografía de su padre y su madre con él en brazos delante de la tienda, los pendientes que la señora Berta llevaba siempre puesto y una mantelería de hilo con la que su madre engalanaba la mesa en Navidad.


  El recio marinero emprende el camino sintiendo el enorme vacío que le ha dejado su madre.


  Ella lo ataba de cierta manera a Alicante, ahora, la ciudad solo le produce una gran nostalgia. En el fondo de su alma siente remordimiento por no haber atendido más a su madre, por no haberle demostrado el gran cariño que le tenía, pero es un hombre y los sentimientos los lleva tan escondidos que se le hace casi imposible aflorarlos y manifestarlos.


  Va a comenzar una nueva etapa en su vida, una etapa en la que tendrá la responsabilidad de una esposa y unos hijos.


  Su madre, a pesar de la distancia, siempre estuvo pendiente de su único hijo, ahora él tendrá que velar por su familia y también en la distancia.


  


  Tona pasa la mayor parte del día asomada a la ventana contemplando el mar y los barcos que entran en el puerto.


  Desde la fatídica noche, la muchacha ha cambiado, ya no es la jovencita alegre y pizpireta, ahora se pasa los días cabizbaja y descorazonada sin ánimo de nada.


  La señora Teresa no ha vuelto a visitar a su madre y ella se siente culpable de que su madre haya perdido esa amistad de tantos años.


  En el pueblo, las chicas de su edad, aconsejadas por sus madres, le hacen el vacío y se encuentra terriblemente sola.


  Hoy el sol luce espléndido. Desde su ventana, la vista del Montgó de un azul intenso, contrasta con el suave azul del cielo y el azul verdoso del mar. La belleza del paisaje, tan conocida, la entristece.


  El recuerdo de su gran y perdido amor le llena los ojos de lágrimas.


  Vuelve su mirada hacia el puerto y el corazón le da un vuelco. Vislumbra un barco entrando por la bocana y sin saber por qué está convencida de que ese es el barco en el que navegaban Tomeu y Vicente.


  Sin pensarlo siquiera, la chiquilla baja corriendo hacia el puerto. Quiere certezas, aunque estas, como imagina, sean dolorosas, pero la incertidumbre la está matando. Quiere hablar con Vicente para que le cuente cómo fueron sus últimos minutos de vida, y si murió maldiciéndola por haber sido la causante de su desgracia.


  Llega sin aliento y espera, nerviosa, contemplando las maniobras de amarre del barco. No se atreve a interrumpir a los marineros que saltan al muelle y recogen los cabos que sus compañeros les lanzan desde cubierta. Una vez en sus manos, los arrastraran hacia las boyas anudándolos con sus nudos característicos.


  Cuando acaban de amarrar el barco, suben rápidamente para colocar la escalerilla por la que ya podrá desembarcar el resto de la tripulación.


  Tona se acerca a la escalerilla dispuesta a interpelar a la primera persona que baje por ella.


  El primero en aparecer es un marinero bajito y rechoncho con ganas de visitar la taberna más próxima.


  —Oiga usted, ¿conoce a un fogonero llamado Vicente?


  El hombre la mira con cara de pocos amigos y le responde:


  —Mira, chica, tengo prisa y pocas ganas de acertijos, pero si quieres te invito a un vino.


  Tona le ve alejarse y descorazonada duda entre irse o intentarlo una vez más con el siguiente marinero que desembarque.


  En ese momento, un grupo comienza a bajar en tropel. La joven se aparta de su camino dispuesta a alejarse cuando ve aparecer a Vicente.


  —Vicente, ¿y Tomeu? —le grita con desesperación, temiendo sus palabras.


  —¡Tona! —La saluda jovialmente.


  La muchacha vuelve a preguntar.


  —¿Y Tomeu?


  —No viene conmigo —contesta Vicente.


  Tona comienza a llorar con desconsuelo mientras repite una y otra vez:


  —Lo mató, aquella mala persona lo mató y yo tengo toda la culpa. Vicente, ya a su lado, la mira desconcertado al verla llorar.


  —¿De qué hablas? Nadie ha matado a nadie.


  —Entonces, ¿dónde está Tomeu?


  —Tenía unos asuntos que resolver en Alicante, pero pronto estará aquí.


  —¿Me aseguras que está vivo? —⁠pregunta Tona incrédula y a la vez esperanzada.


  —Tú misma lo vas a comprobar. Pero dime, ¿aún tienes ese novio guardia civil?


  —No, ya no está en el pueblo, lo han trasladado y tampoco sería mi novio, aunque continuara aquí.


  —¡Ah!, bueno, en ese caso Tomeu quiere hablar contigo —⁠le dice haciéndole un guiño.


  


  La joven no puede conciliar el sueño y cuando comienza a despuntar el día corre a su ventana esperando ver aparecer a su añorado marinero.


  Desde que todo el pueblo supo que ella fue la causante del duelo, las miradas recriminatorias de sus vecinos la están haciendo recluirse en su casa y, aunque sigue yendo al lavadero, allí nadie le habla, solo una jovencita rubia y menú dita, con la que ha hecho amistad, continúa manteniendo el mismo trato con ella.


  Su conversación con Vicente la ha tranquilizado al saber que su amado está con vida. No obstante, hoy está desasosegada.


  A media mañana, acaba presurosa su colada y, tras un ligero saludo a su compañera, emprende el camino hacia la casa de la señora Remedios.


  En el lavadero todas sus compañeras han percibido su nerviosismo y los cuchicheos no han parado.


  —¡Hoy la ropa no se la lleva muy limpia! —⁠exclama una de las maliciosas mujeres.


  —¡A saber qué se lleva entre manos esta con tanta prisa! —⁠responde otra.


  Casi corriendo entrega la ropa limpia y sin esperar siquiera a que le pague, se encamina hacia su casa.


  Vicente le dijo que Tomeu quería hablar con ella y, si es cierto, irá a buscarla allí.


  Está impaciente a la vez que ilusionada con la llegada de su adorado marinero. Sin embargo, la incertidumbre sobre cuáles serán sus palabras la tiene con los nervios a flor de piel.


  Sube la cuesta cavilando cómo actuará el marinero cuando se encuentren.


  El intenso sol le impide distinguir la identidad de la silueta que se recuesta en la pared de su casa, sin embargo, no tiene ni la menor duda: ¡Es Tomeu!


  Con el corazón saltándole en el pecho, acaba de subir la cuesta.


  Los dos jóvenes quedan frente a frente mirándose sin mediar palabra.


  El fogonero es el primero en reaccionar cogiéndola en sus brazos y besando sus labios tiernamente con una pasión contenida.


  Tona, ruborosa, se aparta y mira a derecha e izquierda temiendo que alguna vecina haya sido testigo de su encuentro.


  En la calle no hay nadie, pero detrás de las cortinas se adivinan miradas curiosas.


  —Te creí muerto, pensé que Serafín te había matado.


  —¿Sigues siendo su novia?


  —¡No! No lo he visto más, me dijeron que lo habían trasladado a Cuenca. Pero dime, ¿qué pasó?


  —Alguna vez te lo contaré, ahora no quiero perder ni un instante en ese asunto. Olvídalo, yo ya lo he hecho.


  —No puedo, he sufrido mucho. Te creí muerto. No tenía noticias tuyas.


  —Tendrás que acostumbrarte a estar meses sin saber de mí. La mujer de un marinero ha de ser fuerte.


  Tona no se atreve a pedirle que le explique sus últimas palabras.


  El joven la toma nuevamente en sus brazos.


  —Tomeu, sé prudente —lo rechaza ella con poca convicción.


  —Tienes razón, entremos en tu casa y hagámoslo oficial. Quiero pedirles a tus padres su permiso para hacerte mi esposa, si tú me aceptas.


  Ella se abraza con fuerza al marinero y le susurra:


  —Nada me haría más feliz que ser tu mujer.


  Los padres de la chica, que habiéndose percatado de que fuera alguien habla con su hija, se han dirigido a la puerta. Tona y Tomeu entran y al pasar del radiante sol del exterior a la penumbra de la casa no se percatan de la presencia de los padres.


  El dueño de la casa monta en cólera al ver a su hija cogida de la mano de aquel hombre. Y a pesar de que comprende de quién se trata, le pregunta:


  —¿Quién es este?, y ¿qué viene a hacer a esta casa?


  Tona queda en silencio, no obstante, Tomeu no se arredra al comprobar que no es bienvenido y después de presentarse, les pide permiso para cortejar a su hija.


  —¿Ahora nos pides permiso? ¡Has tirado por la borda su futuro y su honra! —⁠exclama Enríe.


  —Tenía un buen novio, un muchacho trabajador y con un futuro, y tú, ¿qué le puedes ofrecer? —⁠replica Antonia.


  —Yo también tengo una buena profesión y conmigo no le ha de faltar de nada.


  —De momento ni casa tienes. Serafín ya tenía concedido un piso bien bonito en la nueva casa cuartel que están construyendo.


  El marinero, por un momento y ante las palabras de la madre, queda en silencio, pero al pronto reacciona y contesta con decisión:


  —Tengo la casa de mi madre en Alicante.


  —Pero mi hija vive en Denia y aquí que sepamos no tienes nada que ofrecerle.


  —Quiero encontrar trabajo en un barco que recale regularmente en Denia, así podré cortejarla.


  —Déjate de cortejos, a estas alturas sobran —⁠apunta Enric de no muy buenos modos.


  La chica hasta el momento ha estado callada, no obstante, al oír las últimas palabras de su padre interviene para, con lágrimas en los ojos, susurrar:


  —Yo le quiero.


  —¡Tú te callas y obedeces a tus padres! —⁠Le manda su madre.


  —Estoy harta de que todos me digan lo que he de hacer, soy una mujer, no una mula.


  —¡Qué infeliz eres! ¿Crees que este buen mozo te dejará hacer lo que quieras si te casas con él?


  —Quiero a su hija y quiero casarme con ella para hacerla feliz. Nunca le impediré hacer lo que ella quiera. Mi intención no es solo tener una mujer que me cuide, cuide mi casa y me dé hijos, quiero una compañera con la que pueda hablar y tomar juntos las decisiones de nuestra vida.


  Los padres de Tona le escuchan sorprendidos por sus palabras que no acaban de comprender.


  Tomeu continúa:


  —He viajado mucho y sé que las mujeres están luchando para conseguir su autonomía y hasta para tener derecho al voto y, por supuesto, lo comparto por completo.


  —¡Qué dices!, la mujer siempre obedecerá al marido porque este es el que ha de llevar los pantalones en casa —⁠puntualiza la madre.


  —Les digo que eso está cambiando. He leído que una tal Emmeline Pankhurst, inglesa para más señas, hace poco creó la Liga de Mujeres para luchar por sus derechos y, como les he dicho, estoy muy de acuerdo. La mujer no tiene por qué estar sometida al marido.


  —Eso será en otros países o en las ciudades, pero aquí el que manda en su casa y en su familia, te lo repito, es el marido.


  —En España también cambiarán las cosas. Ya se ha conseguido que todos los hombres tengamos derecho al voto, no solo los ricos y poderosos —⁠insiste Tomeu.


  —Déjate de monsergas y de votos, eso es para la gente rica, en los pueblos tenemos otras cosas en las que pensar. Y si es verdad que la quieres y puedes mantenerla, casaos inmediatamente porque después de lo que ha pasado mi hija está en boca de todo el pueblo. Y si lo tuyo es un capricho y la dejas, ya no habrá quien la quiera.


  —No es un capricho, la quiero y estoy deseando hacerla mi mujer. Por mí no hay inconveniente, si ustedes me dan su permiso, nos casaremos enseguida, y para que vean que mis intenciones son las mejores, permítanme que le entregue un regalo.


  —¿Para mí? —pregunta Tona.


  —Sí. Son los pendientes de mi madre, mi padre se los regaló el día que se casaron y yo tenía pensado regalártelos también el día que nos casemos, pero para que tus padres vean que mis intenciones son las mejores, toma, póntelos ahora.


  —No, los estrenaré el día de la boda como tu madre.


  —Sí, os casaréis, ¿y luego qué? —⁠pregunta Enric mohíno.


  —Mi madre me dejó una buena herencia y como les he dicho, tengo pensado enrolaré en uno de los barcos de la pasa para poder recalar en Denia a menudo. Me he informado y sé que en estos barcos la paga es buena. Compraré una casa aquí en Denia con todo lo necesario para que su hija viva como una reina.


  —Yo no necesito nada, solo ansío ser tu mujer —⁠susurra Tona mirando con embeleso a Tomeu.


  Los padres de la muchacha al oír las últimas palabras del joven han cambiado su actitud agresiva y la madre sonríe complacida a su hija mientras susurra:


  —¡Qué chiquilla eres!


  —Hija, para montar una casa se necesita mucho, y vemos que el chaval piensa con tino —⁠puntualiza el padre.


  —Señor, mi profesión se remunera bien. Además, la herencia de mi madre, que en paz descanse, se compone de una casa en Alicante, un buen dinero y unas tierras en Jijona. Pero considerando que pasaré temporadas en la mar, he pensado que será mejor para su hija que no nos instalaremos en Alicante, sino aquí, si a ustedes les parece bien.


  —Desde luego, pobre hija mía sola tanto tiempo y lejos de su pueblo y de sus padres. De momento puede continuar en nuestra casa hasta que hagas una para vosotros —⁠razona la madre.


  Los padres de Tona dan por buenas las intenciones del joven marinero después de sus explicaciones y, aunque hubieran preferido al guardia civil, aceptan considerando que después de su ruptura con Serafín pocas oportunidades de contraer matrimonio le quedan a su hija que, con sus veinte años recién cumplidos, ya comienza a ser moza vieja sin otro porvenir que pasar toda su vida solterona y en casa de sus padres.


  Viendo que la actitud de los padres ha cambiado Tomeu se atreve a preguntar:


  —¿Nos dan ustedes su permiso para ir a dar un paseo? No iremos solos, mi amigo y compañero Vicente nos espera al final de la cuesta.


  —Hagamos las cosas bien —contesta la madre.


  Y dirigiéndose a su marido continúa:


  —Enric, acompáñalos tú hasta el puerto, no demos más motivos para que el vecindario hable.


  


  Cuando vuelve a casa, Enric, refunfuñando, le comenta a su mujer:


  —Bueno, Antonia, a pesar de todo no parece mal hombre y no tendremos que aguantarle mucho, pues estará embarcado la mayor parte del año.


  —Además, si es verdad lo que ha dicho, tiene posibles y un buen sueldo —⁠responde la madre.


  —Esperemos que lleguen pronto los hijos y que estos le aten, porque un hombre siempre fuera de su casa tiene muchas ocasiones de olvidarse de su mujer cuando se le pasen los primeros ardores.


  Tona está radiante, sus padres han dado su consentimiento y pronto podrá ser la esposa de Tomeu. Está completamente enamorada del fogonero y desea ardientemente sus besos.


  Solo hay una cuestión que la tiene preocupada. No sabe qué pasará la noche de bodas. No se atreve a preguntarle a su madre y no tiene a nadie más con quien hablar de temas tan delicados y, según ha oído decir, escabrosos.


  Confía ciegamente en Tomeu y esta confianza es lo único que la tranquiliza.
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  Primavera de 1934


  


  Jaumet está impresionado con todo lo que le está narrando el señor Tomeu.


  No obstante, uno de los aspectos que más le ha impactado es, sin duda, el convencimiento de los padres de la chica de que cuando se casaran tendría que estar sometida a su marido en todo.


  También el tema de los votos le ha sorprendido ya que para él es normal que los hombres voten y no pensaba que hubiera habido un tiempo en que no se pudiera hacer. Así pues, lo comenta con su maestro.


  —Don Segundo, yo pensé que los hombres habían votado siempre.


  —No siempre. Hubo un tiempo en que solo lo podían hacer los que tenían posesiones.


  —Entonces, ¿cuándo pudieron votar todos los hombres?


  —No creas que hace tanto tiempo, fue en el año 1890 cuando pudieron hacerlo de forma definitiva y la mujer, como ya sabes, tan solo hace unos meses. A finales del año pasado, el 19 de noviembre fue un gran día para las mujeres españolas porque pudieron ejercer su voto por primera vez, aunque, según dicen, muchos maridos fueron los que decidieron el voto de sus mujeres.


  —Y ¿por qué fueron los maridos los que lo decidieron?


  —Porque la independencia de las mujeres sigue siendo un asunto regido por tradiciones ancestrales, y algunas de estas tradiciones aún hoy en día están amparadas por la ley.


  —Y ¿la ley dice que la mujer ha de estar sometida en todo al marido hasta el extremo de poder decidir lo que ha de votar su mujer?


  —Claro que no, sin embargo, la realidad es que parte de las mujeres que viven en los pueblos todavía no saben leer ni escribir correctamente, por tanto, son los maridos los que pueden estar más enterados de los asuntos políticos y decidir con más conocimiento a quién debe votar la familia.


  —Mi madre sabe leer y escribir y votó lo que quiso, aunque es verdad que le pidió consejo a mi padre.


  —Como te he dicho, la mujer aún no tiene independencia para realizar la mayoría de sus actos y, según la ley, es el marido o el padre el que ha de dar permiso a su mujer o a sus hijas para realizar muchos de sus actos.


  —Entonces, ¿los hijos varones pueden hacer lo que quieran?


  —Teóricamente al alcanzar la mayoría de edad así es, aunque sigue siendo el padre, cabeza de familia, el que toma las decisiones y la mujer y los hijos están siempre bajo su autoridad.


  —Pero muchas mujeres hacen lo que quieren sin consultar a sus maridos.


  —Sí, las mujeres van consiguiendo logros, algo se ha mejorado, aunque la ley diga lo contrario. Y no te quepa duda de que lo que se va consiguiendo es gracias a la educación tanto de hombres como de mujeres. Hoy, un gran porcentaje de padres quieren para sus hijos una educación que les permita conseguir un futuro mejor.


  —Y ¿qué tiene eso que ver en la independencia de la mujer?


  —Si la mujer tiene acceso a la educación podrá tener un criterio propio y defenderlo, porque ten en cuenta que con unos conocimientos es más fácil luchar por lo que se quiere.


  »Antes, todos los padres consideraban que era más importante que los hijos trabajaran a que tuvieran una educación. Por tanto, esta pasaba a segundo lugar ya que no la consideraban necesaria para ganarse la vida. Poco a poco se van consiguiendo derechos, y esto nos enseña que debemos seguir luchando por lo que consideramos justo. En el principio de siglo hubo muchos avances tecnológicos, no obstante, los avances sociales no son tan fáciles de alcanzar. Me has dicho que la madre de Tona le dijo a Tomeu que en las ciudades quizás las mujeres eran más libres que en los pueblos. Y tenía razón.


  —¿Por qué?


  —Porque en pocas décadas, las ciudades habían crecido ostensiblemente, ya que muchos campesinos emigraban a ellas en busca de trabajos en el nuevo sector industrial donde los jornales eran mejores y, sobre todo, continuados. La mujer también, en la ciudad, comenzó a trabajar en el sector industrial y luchó por sus derechos igual que el hombre. Fue aquí, en las ciudades, donde comenzó la lucha para conseguir esos avances sociales tan difíciles de alcanzar. Las clases proletarias de las ciudades fueron las que impulsaron la modernización del país y con la modernización se tuvo más acceso a la educación, y esta siempre trae consigo más libertad para todos. Jaumet, sigue con la historia, tengo mucha curiosidad por saber qué pasó.
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  Verano de 1901


  


  Será una boda sencilla, por tanto, no hay mucho que preparar.


  En cuanto al ajuar, Tona tiene algunas sábanas y algunas toallas, bordadas primorosamente por ella misma, que su madre con gran esfuerzo ha ido adquiriendo con los pocos dineros que gana la chica lavando la ropa de la señora Remedios.


  Esta buena señora, al enterarse de la inminente boda, le ha regalado a Tona una bonita mantelería que ha hecho las delicias de Antonia.


  A la muchacha poco le importa su ajuar, solo pensar que se va a convertir en la esposa de Tomeu la hace completamente feliz.


  El día de la boda amanece un día espléndido, y a pesar de la temprana hora, el sol ya luce con fuerza.


  Tona, ataviada con un bonito vestido negro adornado con un primoroso cuello blanco de guipur que le ha hecho su vecina Milagros como regalo de boda, está arrebatadora. Sus sonrosadas mejillas dan el toque de color a su sobrio atuendo. Solo se adorna con los pendientes de la madre de Tomeu. Son unos pendientes de oro preciosos con una pequeña esmeralda engarzada que cuelga apenas un poco. La jovencita nunca ha tenido algo tan bello y el hecho de que sean de su suegra la emociona.


  La señora Milagros, además de vecina desde hace muchos años, es una gran amiga de la familia. Aunque no les une ningún parentesco se considera y es considerada parte de ella. Siente a Tona como a una hija, y por eso se ha esmerado en realizar el vestido con gran entusiasmo y cariño.


  El marido y el único hijo de Milagros eran pescadores y murieron en un naufragio. Fue una gran tragedia.


  La mujer se encontró sola sin medio de vida y con el gran dolor de haber perdido a sus seres queridos.


  En los primeros momentos, los padres de Tona se hicieron cargo de la situación de la mujer compartiendo con ella lo poco que tenían y no dejándola sola ni un momento hasta que Milagros se vio con fuerzas para seguir con su vida.


  De joven había sido modista y, sacando arrestos de donde no los había, consiguió que algunas vecinas acudieran a su casa para, bajo su dirección, coser ellas mismas sus vestidos.


  Las buenas mujeres pagaban sus enseñanzas en especies y alguna que otra perrilla con lo cual Milagros pudo comer cada día.


  Su agradecimiento hacia los padres de Tona es grande y profundo, apreciando el cariño que siempre encuentra en esta familia que ya considera la suya.


  El novio lleva un traje negro con una camisa blanca abrochada hasta el cuello y unos zapatos que, aunque no son nuevos, relucen tanto que llaman la atención.


  La ceremonia da comienzo a las siete de la mañana con la asistencia de los padres de la novia, su hermano, Milagros, Vicente y dos vecinas más que han ido a fisgonear para después poder dar razón al vecindario.


  La abuela ha quedado a cargo de otra vecina, buena mujer donde las haya.


  Después de las bendiciones, se encaminan todos a casa de los padres de la novia para celebrar el acontecimiento tomando un chocolate con buñuelos preparados con antelación por Milagros y Antonia.


  De momento, los recién casados vivirán en casa de los padres de Tona hasta que se construyan la suya.


  La señora Antonia ha vestido la cama de matrimonio con las mejores sábanas de hilo del ajuar de su hija. Enric no está muy de acuerdo en cederles su cama.


  —¿Qué dirían las vecinas si les dejáramos dormir en la cama de soltera de la chica? —⁠insiste Antonia.


  —Y ¿qué les importa a las comadres dónde duerman o dejen de dormir? —⁠pregunta Enríe de mal humor.


  Pero ante la insistencia de Antonia acaba por claudicar.


  A los tres días de la boda, el nuevo barco de Tomeu parte hacia Inglaterra.


  La despedida es triste, apenas han tenido tiempo de disfrutar de su matrimonio.


  —No te olvides de mí —susurra Tona llorosa.


  —¿Cómo podría? Ahora eres parte de mí. Formaremos una familia y serás la madre de mis hijos —⁠le dice atrayéndola hacia sí y depositando en sus labios un apasionado beso.


  Tona continúa con su vida en casa de sus padres, poco ha cambiado solo un ligero mareo matutino y la añoranza de su amado esposo.


  Tomeu le hizo prometer que dejaría de lavar la ropa de la señora Remedios. Así pues, ayuda a su madre en casa y alguna vez sale temprano con su padre hacia el bancal donde Enric tiene plantadas algunas verduras y unos árboles frutales que les proporcionan la fruta para el consumo de la familia.


  Esta mañana, su madre la oye vomitar y sonriendo le dice:


  —Hija, te he oído vomitar.


  —Sí, madre, no sé qué me pasa, hace unos días que tengo el estómago revuelto.


  La madre sonríe nuevamente.


  —¿Qué le hace tanta gracia? —⁠dice Tona molesta.


  —No me hace gracia que vomites, lo que me hace es mucha ilusión que vayas a darnos un nieto.


  —¿Qué dice, madre? Solo es una indigestión.


  —No, hija, no, tú estás embarazada y dentro de nueve meses en esta casa se oirá el llanto de un bebé.


  —Pero si tan solo estuve con Tomeu…


  —Yo también me quedé embarazada en la primera noche de casada. Con una sola vez es suficiente.


  —Madre, a pesar de lo mucho que quiero a mi marido, pasé mucho miedo esa noche. No sabía qué iba a ocurrir, no sabía qué debía hacer.


  —La mujer ha de ir al matrimonio virgen en todos los sentidos. Sin haber conocido varón y sin saber cómo se hace uso del matrimonio. Es el marido el que debe enseñar a la mujer su cometido.


  —Pero madre, es que me asusté mucho porque sangré.


  —¡Cómo debe ser! Si no hubieras sangrado, tu marido hubiera estado en su derecho de repudiarte.


  —Pero madre, podía usted haberme prevenido.


  —¡Ni hablar! Si hubieras sabido más de la cuenta, tu marido hubiera podido pensar que ya habías tenido algún escarceo.


  —¡Es qué nunca había visto el miembro!


  —¡Tona, no seas descarada, de esas cosas no se habla y menos con tu madre!


  Todo fue como debía y ahora a esperar al bebé.


  —Pues si como usted dice estoy embarazada y tengo una niña, le explicaré todo lo que pasa en una noche de bodas.


  —¡No digas barbaridades!


  —Madre, no es normal que las mujeres seamos tan ignorantes.


  —Ese marido tuyo ya te ha inculcado ideas revolucionarias en la cabeza. Pues una sola cosa te digo, los hombres siempre serán hombres y lo que quieren es a una mujer que no haya tenido nunca ningún conocimiento de las relaciones entre hombre y mujer, y ser él quien le abra los ojos a la vida.


  —No se enfade, madre, pero me ha de reconocer que la vida evoluciona y que las mujeres también debemos evolucionar.


  —¡Evolucionar! No te equivoques, ahora y siempre los hombres son y serán siempre hombres.


  Tona calla, no puede convencer a su madre de que la vida va cambiando y tampoco tiene argumentos, aunque le ha oído decir a su Tomeu que las mujeres como los hombres han de luchar por sus derechos.


  Se sabe ignorante, pero intentará por todos los medios a su alcance que su vida no sea igual a la de su madre.


  No quiere que su marido llegue a despreciarla por su ineptitud.
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  Verano de 1934


  


  Don Segundo hoy está eufórico, le agrada cómo el jovencito está siendo capaz de captar la vida de aquellos años en el pueblo, y cada vez se convence más de la valía de su antiguo alumno.


  —Esto que has escrito está muy bien, sigue así.


  —Gracias, don Segundo.


  —He de darte una buena noticia, me ha contestado mi amigo. Jaumet impaciente le apremia:


  —Y ¿qué le ha dicho? ¿Le ha gustado?


  —Sí, le ha gustado lo que ha leído y me ha recomendado que sigas y acabes la historia. Él se compromete a corregirla y a ponerse en contacto con un editor para ver qué opina.


  —¡No me lo puedo creer! —exclama Jaumet.


  —Puedes estar contento, eso es empezar con buen pie. Pero no olvides que tu prioridad ha de ser: aprender. Y para ello antes de escribir lo que te cuenta Tomeu, reflexiona y analízalo. Solo después podrás ponerte en situación y sacar tus propias conclusiones.


  —Intento hacerlo, y una de las cosas que he observado es que la gente del pueblo poco o nada sabía de política y tampoco parecía que esta interfiriera en sus vidas.


  —Muy buena observación. La derrota en la guerra de Cuba trajo consigo un descrédito de la política e hizo patente un caos en todos los ámbitos: político, social y económico.


  La gente no confiaba en un Estado lejano que no hacía nada por ellos. Por tanto, a pocos les interesaban los asuntos políticos. Ni tan siquiera confiaban en que las votaciones sirvieran para mejorar, ya que pensaban que poco o nada iba a cambiar sus vidas.


  —Uno de los aspectos que más me ha impresionado ha sido la gran ignorancia de la señora Tona sobre la vida. ¿Era normal ese desconocimiento entre las jóvenes?


  —Sí, Jaumet, se daba esa ignorancia porque era tabú hablar de ciertos temas estando presentes jóvenes solteras, con lo cual, llegaban muchas de ellas al matrimonio sin saber cómo eran las relaciones entre marido y mujer. Piensa que, en aquellos años, como ya te dije, casi la totalidad de las mujeres en los pueblos eran analfabetas, por tanto, no podían informarse más que por vía oral, y este era un tema del que no se hablaba. Aún ahora continúa sin hablarse ni en las escuelas, ni por supuesto en las familias.


  


  La semana se le hace eterna a Jaumet. Arde en deseos de escuchar al señor Tomeu seguir con su relato.


  El chico ya sueña con ver su Ebro en los escaparates de las mejores librerías y llegar a ser un escritor famoso.


  —Bueno, Jaumet, ¿de qué quieres que te hable hoy?


  —Señor Tomeu, de lo que usted quiera. Todo me interesa. Pero si no tiene inconveniente y para seguir un orden, quisiera saber algo sobre sus orígenes.


  —De acuerdo te hablaré de mi ciudad, de mis padres, de mis comienzos como marinero. ¿Qué te parece?


  —Perfecto, hable que le escucho.


  10


  ORÍGENES
Invierno del 1873


  


  La familia de Josep es de Jijona y se ha dedicado desde siempre a la elaboración artesana de turrones.


  La fabricación de turrones en Jijona es una tradición que pasa de padres a hijos desde tiempo inmemorial.


  Cuenta la leyenda que por los tiempos en que los árabes dominaban estas tierras, el rey contrajo matrimonio con una princesa escandinava, pero esta no era feliz en las tierras de su augusto marido porque añoraba los paisajes nevados de su país.


  Para evitar la tristeza de su amada, el rey hizo plantar miles de almendros alrededor del castillo. Cuando florecieran, sus flores blancas se asemejarían a la nieve de la lejana tierra de su esposa.


  Cada año, pasada la floración, los habitantes de Jijona se encontraban con el abundante fruto de los almendros. Tuvieron que aprender a recoger estos frutos e idearon una manera de aprovecharlos, naciendo así la elaboración de los primeros turrones.


  Los artesanos del turrón, después de elaborarlo han de vender su producción.


  El padre de Josep es el que se encarga de la venta y unas semanas antes de las navidades sale del pueblo dispuesto a conseguir unos buenos beneficios.


  Desde niño, Josep le ha acompañado para ir aprendiendo el negocio familiar que sin ninguna duda ha de continuar.


  No obstante, el joven, despierto y con inquietudes, gusta más de estar al tanto de todas las novedades e inventos que van surgiendo que del trabajo en el obrador de su familia haciendo turrones.


  Está comprometido con Berta, una guapa jovencita, vivaracha y lista como pocas, con la que está dispuesto a casar y trasladarse a Alicante para labrarse una nueva vida.


  La decisión de dejar un trabajo seguro en el pueblo no ha gustado a sus respectivos padres, y la intranquilidad de verlos marchar a la aventura viene acrecentada por la incertidumbre de los tiempos convulsos por los que se está atravesando y los desórdenes que se están sucediendo debido a la renuncia al trono del rey Amadeo I.


  La boda se celebra en la parroquia de la Asunción.


  Casi todo el pueblo acude a la ceremonia ya que las dos familias son muy conocidas y apreciadas.


  Después de la boda se establecen en Alicante, y a regañadientes, acceden a la ayuda familiar dedicándose a vender por las casas los turrones elaborados en el obrador de su familia.


  Es una etapa difícil, pero la suerte les sonríe y al poco tiempo pueden montar una tienda de ultramarinos en la que además de turrones venden todo tipo de artículos.


  Alicante, gracias al reciente plan de construcción de carreteras que está uniendo la capital con varios pueblos de la provincia, está creciendo en población, con lo cual, la clientela de su tienda va en aumento también.


  Esta clientela es variopinta y muy fiel, dado que la pareja trata a cada uno de ellos con suma eficiencia a la par que consideración. A nadie dejan de atender por falta de recursos y los jornaleros, venidos de otros lugares, agradecen las facilidades que les dan para poder pagar los productos adquiridos. Por tanto, su tienda pasa a ser una de las más conocidas, y sus dueños adquieren una merecida reputación de gente honrada y cabal.


  Su economía comienza a ir viento en popa y para colmar su dicha tienen un chiquillo precioso al que ponen de nombre Tomeu.


  La elección del nombre no ha sido fácil, pues han dudado entre Bartolomé, Sebastián o Vicente.


  En la familia, cada uno se decanta por uno de los nombres según sus preferencias. La madre de Berta, muy arraigada a las tradiciones del pueblo, quiere el nombre de uno de los dos patronos de Jijona, San Bartolomé o San Sebastián. Sin embargo, la madre de Josep desea para su nieto el nombre de Vicente en honor a San Vicente Ferrer, santo valenciano cuya madre, doña Constanza, nació en Jijona. Hay sus más y sus menos, pero por fin todos aceptan de buen grado el nombre de Bartolomé, aunque se le llamará Tomeu.


  La felicidad de la joven pareja dura poco. Josep contrae la tuberculosis y muere dejando a Berta sola con un pequeño de pecho. Sin embargo, es una mujer valiente y no se amilana al quedar viuda. Continúa regentando la tienda, en contra de la opinión de su familia que no considera oportuno que una mujer joven con una criatura viva sola en la ciudad. Intentan por todos los medios que se vuelva a Jijona a la seguridad del hogar de sus padres, pero ella no cede. Tiene conocimientos y valor suficientes para seguir y su buen hacer le permite vivir holgadamente de su trabajo.


  A pesar de que no era lo habitual, Josep quiso que Berta supiera de letras y números, siendo él mismo su maestro. Gracias a ello ahora puede desenvolverse en la vida de la mejor manera y sacar adelante la tienda sin ayuda de nadie.


  El analfabetismo es corriente entre la gente del pueblo, no obstante, los hombres de la familia de Josep, para llevar adelante su obrador, han necesitado aprender a leer y a dominar las cuatro reglas.


  Berta mujer adelantada a las costumbres de su época, viendo lo útil que ha sido para ella el haber aprendido, quiere que su hijo vaya a la escuela y también aprenda desde pequeño lo más posible.


  Tomeu es uno de los pocos niños de su edad que asiste regularmente a las clases y, por consiguiente, pronto aprende a leer y a escribir.


  Era un bebé cuando quedó huérfano de padre, aunque su madre siempre le habla de él y se lo hace presente en sus conversaciones.


  A través de las historias que le explica, el niño conoce muchos aspectos de la vida y de las aficiones de su progenitor.


  —Madre, cuénteme cuando fueron usted y padre a ver aquel barco que se hundía en el mar.


  La madre sonríe y comienza a relatar la historia por enésima vez.


  —En uno de los viajes que hacía de Jijona hasta Alicante para vender los turrones, tu padre se empeñó en traerme a la capital. Quería que yo también presenciara aquella hazaña. Mis padres se negaron a dejarme viajar con el todavía mi novio, sin embargo, fue tanta la insistencia que por fin accedieron con la condición de que mi padre, tu abuelo, nos acompañara.


  —¿Qué hazaña era la que vieron?


  —¡Pero si te lo he contado mil veces!


  —Me gusta mucho oírselo contar.


  —Te lo debes saber de memoria —⁠exclama Berta con una sonrisa y continúa complacida por la curiosidad del pequeño. Pues verás: Cosme García, inventor riojano, y su hijo se sumergieron en un artefacto metálico que habían construido, llamado «Garcibuzo», en el puerto durante cuarenta y cinco minutos. Las autoridades y la prensa, presentes en el acto, no daban crédito. ¡Fue toda una proeza! Tu padre estaba entusiasmado y no hacía más que repetirme: «Berta, ¡esto es el progreso!».


  —¡A mí me hubiera gustado verlo! —⁠exclama el niño.


  —Luego, un año después, quiso también presenciar las primeras pruebas oficiales de flotabilidad de otro sumergible al que denominaron submarino y cuyo nombre era «Ictíneo». Este era obra de un ingeniero catalán llamado Narcís Monturiol. Asistieron varios ministros del Gobierno para presenciar las pruebas oficiales. Este acontecimiento ocasionó un gran entusiasmo popular pero, a pesar de ello, no se le concedió ninguna ayuda por parte del Gobierno para desarrollar el proyecto.


  —Madre, ¿qué es un submarino?


  —¿No te acuerdas? Te lo he explicado un montón de veces.


  El niño ríe abiertamente mientras responde:


  —Sí, madre, pero me gusta cómo lo cuenta.


  —¡Eres incorregible! —exclama la señora Berta⁠—, ¡igualito que tu padre!


  —¿A mi padre le gustaba que usted le explicara cosas?


  —Tu padre era el que me explicaba a mí mil y una historias. ¡Sabía tanto!, y ¡le gustaban muchísimo los adelantos modernos! Estaba al tanto de todos e intentaba una y otra vez hacerme entender la trascendencia de ellos. Me explicaba todos los avances con una emoción que me hacía vibrar.


  —¿Qué otros avances le explicaba?


  —Unos años antes, se había introducido la peseta como nueva moneda en sustitución de los reales y escudos, y también se instauró una nueva manera de medir. Aunque la gente era reacia a estos cambios, tu padre se empeñó en aleccionarme para que utilizáramos la peseta y las nuevas medidas en nuestra tienda.


  —Madre, ¿a padre le gustaba la mar? Es que a mí es lo que más me gusta.


  —Tu padre era un soñador y su mayor ilusión hubiera sido conocer las grandes ciudades donde los nuevos inventos se ponían en marcha. Y sí, le hubiera gustado navegar por todo el mundo.


  Tomeu, cuando sale de la escuela, siempre se acerca hasta el puerto. Le gusta contemplar los barcos. Allí pasa un rato observando las tareas de los marineros, luego corre hasta la tienda de su madre para ayudarla.


  Las clientas siempre que contemplan la buena disposición del muchachito en la tienda felicitan a Berta por el hijo que Dios le ha dado.


  —Tienes una gran ayuda con él, sirve para todo este zagal —⁠le repiten una y otra vez.


  —Sí, es un chiquillo listo, trabajador y muy responsable —⁠contesta henchida de orgullo la madre.


  No obstante, la mujer continuamente piensa en el futuro de su hijo y viendo la gran atracción que siente por los barcos decide, que llegado el momento, le ayudará a realizar su sueño de embarcarse en uno de ellos. Ya que su marido no pudo lograr su deseo de conocer tierras lejanas, ayudará a su hijo a que lo consiga si ese es su deseo.


  Ese momento llega antes de lo esperado. Una terrible epidemia de cólera se ha desatado en Valencia y se está esparciendo rápidamente.


  La señora Berta, viendo que la epidemia comienza a hacer estragos entre la población, toma la decisión de alejar lo máximo posible a su hijo de un posible contagio.


  El cólera es una enfermedad mortal proveniente de la India que se ha extendido por varios países, pero el brote detectado ahora en Valencia es sumamente virulento y los niños son los más propensos a contraería.


  La enfermedad ya se ha cobrado algunas vidas también en Alicante y la señora Berta considera que es el momento de que su hijo embarque y se aleje lo más posible.


  A través de una clienta, esposa de un alto cargo de la Marina, consigue que le acepten de grumete en uno de los barcos que hace la ruta hacia Italia.


  —Pero Berta, te vas a quedar muy sola si tu hijo se embarca —⁠exclama la buena señora al escuchar su petición.


  Sin embargo, Berta lo tiene claro, su prioridad es la salud y la felicidad de su hijo.
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  Primavera del 1885


  


  El día del embarque, la mujer prepara un hatillo con la ropa del chiquillo y cogiéndole de la mano se dirige al barco.


  No se le escapa ni una sola lágrima, y a pesar de la congoja que la atenaza, hace de tripas corazón para que su hijo no la perciba. Ha de darle ánimos. Eso es lo que él desea, y ella está convencida que lo mejor para su salud es alejarle de Alicante.


  —Verás, hijo, como te gusta navegar —⁠le anima Berta.


  —¿Italia está muy lejos? —pregunta Tomeu.


  —Míralo todo muy bien que cuando vuelvas me lo has de explicar.


  Siguen el camino en silencio hasta llegar al puerto. Allí se despiden con un beso.


  Berta espera a que el barco zarpe con una amplia sonrisa en la boca, agitando su mano. El niño tampoco llora, aunque está muy apegado a su madre, es fuerte de cuerpo y de carácter.


  —¡Adiós, madre, hasta la vuelta!


  La señora Berta aguanta hasta llegar a su casa. Una vez allí, se sienta en su mecedora y comienza a sollozar. Su alma esta compungida, Tomeu es lo único que tiene. Su madre hace unos meses que murió y su padre, hombre rudo, solo vive para sus campos. Se encuentra terriblemente sola sin su niño. No obstante, ha de ser fuerte y no dejarse vencer por el desaliento.


  Después de un largo rato en que las lágrimas han salido a borbotones de sus ojos, se levanta, se lava la cara y baja a la tienda. A pesar de todo, ha de continuar con su vida.


  En el barco, el muchachito se presenta al contramaestre, el cual le asigna una cama y le informa sobre las labores que ha de llevar a cabo. El chico escucha atentamente. Sabe poco de barcos, pero su afán por aprender es inmenso.


  —Bien, muchacho, escucha con atención, pues no te lo voy a repetir. Tu tarea será: obedecer todas las órdenes que se te den. Has de estar al servicio de todos y ayudar en todo lo que se te reclame.


  Tomeu escucha atentamente y al acabar de hablar el contramaestre, le manifiesta impaciente:


  —Yo haré todo lo que me manden, pero lo que quiero es aprender a ser marinero.


  El contramaestre lanza una sonora carcajada.


  —Me gustas, eres arriesgado y valiente. Además, vienes muy bien recomendado, así que te enseñaremos a ser un buen marinero. Ahora ve e inspecciona el barco. Será tu casa durante mucho tiempo.


  La curiosidad y la buena disposición del muchachito son inacabables, tanto es así que en el segundo viaje el contramaestre le coloca bajo la tutela de uno de los más avezados marineros.


  —Tomeu, esto de ser marinero no es fácil, y si tienes miedo lo mejor es que lo dejes y te dediques a otra cosa.


  Son las primeras palabras que le dedica el viejo marinero.


  —No, señor, no tengo miedo y quiero aprender a ser el mejor.


  —¡No aspiras a poco! Hay muchos buenos marineros, y si quieres ser el mejor te tendrás que esforzar.


  El marinero, para probar el arrojo del muchachito, continúa:


  —Imagino que sabes nadar.


  —¿Es imprescindible para ser marinero?


  —No, y de hecho muchos marineros no saben, sin embargo, si quieres ser el mejor tendrás que nadar como un pez —⁠bromea.


  —¿Puede usted enseñarme?


  El hombre reflexiona un momento, coge un cabo y lo lanza al mar.


  —Salta y tráemelo.


  —¿Cómo dice? Si aún no me ha enseñado.


  —No hemos quedado en que no tenías miedo, demuéstramelo.


  Tomeu queda mudo por un instante, sin embargo, reaccionando al momento y sin pensarlo dos veces se lanza al mar.


  El marinero no esperaba esta pronta reacción del jovencito y comienza a chillarle:


  —¡Mueve las piernas! ¡Mueve los brazos! Ahora te tiro un salvavidas, cógete fuerte a él.


  —Primero he de coger el cabo —⁠contesta el chiquillo saliendo y entrando en el agua.


  —Deja el cabo y coge el salvavidas, no vayamos a tener un disgusto.


  El chiquillo sin hacerle caso sigue chapoteando hacia el cabo, lo coge y al volverse feliz para enseñarle su logro, se hunde en el mar. El marinero espera un instante y, al ver que no sale, se lanza al agua. Cuando ve aparecer la cabecita del niño, le coge fuertemente y le lleva hasta el salvavidas.


  Unos cuantos marineros, al oír los gritos, se han acercado y les tiran también unos cables. El hombre ata primero al chiquillo a uno de ellos y mientras los compañeros le suben también él se coge fuertemente para que le icen a cubierta.


  —¡Ya sé nadar! —chilla el chiquillo entusiasmado.


  —¡Vaya con el zagal! Tendrás que perfeccionar, pero arrojo no te falta —⁠exclama uno de los marineros presentes.


  El jovencito va aprendiendo las labores de los marineros y, a pesar de su corta edad, comienzan a darle alguna tarea más complicada.


  Una tarde, le mandan bajar a la sala de máquinas para comunicar a uno de los fogoneros que el capitán quiere hablar con él.


  Tomeu queda mudo de asombro al ver las calderas en las que los fogoneros vigilan constantemente el fuego de los hornos. Este fuego le deja atónito, el ambiente es de un magnetismo tal que le enerva la sangre.


  Al subir a cubierta ya ha tomado una decisión: él quiere ser parte de eso. ¡Será fogonero!


  Cuando le comunica al contramaestre su decisión, este le responde haciéndole ver lo duro y sacrificado que es ese trabajo. No obstante, el muchacho está decidido y nada ni nadie le hará cambiar.


  La primera vez que vuelve a Alicante le comunica a su madre su deseo de ser fogonero.


  —Y ¿qué es eso de fogonero?


  —Son los que hacen navegar el barco —⁠contesta el chiquillo.


  —Los marineros son los que hacen navegar al barco.


  —Sí, madre, pero los fogoneros son los que están en las salas de máquinas.


  —Y ¿qué hacen?


  —Controlan el fuego, que es el que produce la energía para que el barco pueda navegar.


  —Pero hijo, allí debe hacer mucho calor y, además, debe ser muy peligroso.


  —Madre, es lo que quiero —contesta dando por finalizada la conversación.


  Con los años irá aprendiendo este oficio, uno de los más difíciles y duros que hay en un barco, y llegará a ser uno de los mejores fogoneros.
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  Otoño de 1934


  


  Cuando Jaumet vuelve a casa, en la cabeza del joven bullen mil y una preguntas. Ensimismado como está en sus pensamientos no atiende a su padre hasta que este le dice:


  —¿Me has oído? Mañana mismo te vienes conmigo.


  —¿Adónde he de ir con usted?


  —Pero ¿qué te pasa? ¿Estás sordo? Te acabo de decir que te necesito en la Marieta.


  


  Pasa un tiempo en el cual Jaumet no ha podido acudir a su cita con el señor Tomeu.


  Uno de los marineros de la Marieta se lesionó y su padre se empeñó en que lo sustituyera.


  Sin embargo, recuerda la última conversación que mantuvieron y también, una a una las preguntas que quiere hacerle a don Segundo con respecto a lo narrado por el marinero. Por tanto, en cuanto queda libre corre hacia la escuela.


  —Don Segundo, quisiera saber qué ocurría en el año en que el señor Tomeu comenzó su vida en la mar.


  —Bueno, pero antes dime, ¿cómo es que has estado tantos días sin venir?


  —Perdone, don Segundo. No he podido venir porque mi padre me necesitaba en la Marieta.


  —¿Qué año era el que querías saber?


  —El señor Tomeu tenía diez años y me dijo que nació en 1875, así que debía ser el 1885.


  —Tengo que consultar algún libro. De eso hace unos cincuenta años y yo todavía no había nacido. Veamos… Regía la ley electoral del 1878 por la cual en aquellos años solo podían votar los adinerados. La vida pública estaba monopolizada por ellos.


  —Entonces el pueblo no pintaba nada. No tenía ni voz ni voto. Menos mal que ahora ya podemos votar todos.


  —Sí, pero el pueblo es muy manipulable debido a su poca formación. Por eso es tan importante que el saber llegue a todos y todos puedan decidir con criterio propio y no se dejen manipular. También durante este año una terrible epidemia de cólera se extendía por toda Valencia.


  —Sí, el señor Tomeu me ha hablado de ella.


  —Pues sí, en un pueblo de Valencia, Jaime Ferrán y Clua practicó la primera vacunación a gran escala y, a pesar de ser efectiva, el Gobierno acabó prohibiéndola por considerarla peligrosa. Otro dato que te puede interesar es que el 17 de junio llegaba a Nueva York la Estatua de la Libertad, regalada por el pueblo francés a los estadounidenses para conmemorar el centenario de la Declaración de la Independencia de Estados Unidos. Sin embargo, no fue inaugurada hasta el siguiente año.


  A Jaumet le emociona todo lo que don Segundo le cuenta pues le ayuda a hacerse cargo de lo diferente que debía ser vivir en un pueblo español o viajar conociendo mundo.


  —Me intriga saber por qué el señor Tomeu tomó la decisión de ser fogonero —⁠comenta el muchacho.


  —Eso se lo tendrás que preguntar a él.


  —Es lo primero que haré en cuanto le vea.


  


  Efectivamente, cuando se encuentra con el señor Tomeu y olvidando las fórmulas de saludo, le espeta:


  —Señor Tomeu, todo el tiempo que he estado ayudando a mi padre en la Marieta he pensado mucho en lo dura que debe ser su profesión. En una barca estás todo el día al aire y al sol, pero navegar encerrado en una sala de calderas debe ser agobiante. ¿Nunca se arrepintió de la decisión que tomó de ser fogonero? Era usted muy joven para saber qué quería.


  —No, nunca. Y sí, es una profesión dura y en aquellos tiempos mucho más que ahora, pero la sensación de poder que te embarga cuando ves rugir las calderas y sabes que eso es lo que hace navegar al barco, te llena de satisfacción. Si quieres hoy te hablaré de la profesión de fogonero y de mis compañeros.


  


  Después de toda la tarde escuchando y tomando notas, Jaumet cierra su libreta, mira al viejo marinero y exclama:


  —Ha tenido usted una profesión que requiere especialización y conocimientos.


  —Esta profesión es poco conocida y menos valorada por los profanos en navegación. Sin embargo, para ejercerla, como tú bien has dicho, no basta con la fuerza y la resistencia, también es necesaria una preparación.


  —Y tuvo la suerte de tener un gran compañero.


  —Fueron dos y fueron más que compañeros. Tuve dos grandes amigos: Vicente y Glyn.


  —Es importante tener amigos. Eso me recomienda siempre don Segundo. Pero tampoco es fácil tener buenos amigos en los que puedas confiar.


  —Sí, Jaumet, tienes razón, no es fácil encontrar buenos amigos. Nosotros tuvimos suerte y la amistad es lo que nos permitió aguantar los muchos sinsabores vividos, porque la vida en la mar es dura y a veces triste, muy triste.
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  FOGONEROS


  


  La llegada de la máquina de vapor a los barcos fue toda una revolución por las ventajas que aportaron a la navegación y al transporte de mercancías. La nueva manera de navegar dio paso a unas nuevas profesiones necesarias ahora para la tripulación de los barcos.


  Muchos son los inventores que trabajaron sobre la máquina de vapor, pero fue James Watt el que construyó una máquina de vapor eficiente a finales del siglo XVIII. Sin embargo, su incorporación a un barco con éxito no se realizó hasta principios del siguiente siglo.


  Esta máquina fue ganando terreno poco a poco, ya que al principio se tenía poca confianza en su efectividad.


  Con los barcos de vapor se ganó rapidez en los viajes y en el transporte de mercancías. No obstante, no todo fueron ventajas, ya que surgieron también serios problemas. Uno de ellos, la necesidad de espacio para almacenar el carbón fue un serio inconveniente, pero no el mayor con el que se encontraron.


  La temperatura que se debía soportar en la sala de máquinas, acrecentada por la falta de ventilación, junto con el riesgo de explosiones e incendios fueron otros de los graves hándicaps.


  Con el tiempo, los constructores navales fueron incorporando en las salas de máquinas sistemas de aireación a la vez que las acondicionaban con paneles de corcho y pinturas especiales para paliar las temperaturas extremas.


  Con estas mejoras se comenzó a alcanzar un nivel aceptable de salubridad y las condiciones de trabajo para los tripulantes de calderas mejoraron ostensiblemente.


  En las tripas de un barco de vapor, los dueños y señores son los maquinistas y los fogoneros. Son ellos los responsables de darle vida. Sin embargo, no acaba ahí su cometido, pues en puerto han de revisar los suministros de combustible comprobando su calidad y granulometría, además de supervisar la Empieza de las calderas y de todos los elementos auxiliares, tarea realizada por los paleros. También han de revisar los dispositivos de control y seguridad: termómetros, manómetros, válvulas de seguridad etc.


  Por tanto, la labor de los fogoneros en los barcos de vapor es de vital importancia y, dada su especialización, se les considera dentro de la categoría de especialistas mecánicos.


  Es por esta razón que se les tiene en gran consideración siendo de los mejor remunerados dentro de la tripulación.


  Entre los fogoneros el compañerismo es importante. Hay momentos en que dependen unos de los otros para evitar accidentes que pueden ser mortales dado el grave peligro de incendios y de explosiones que existe en las salas de máquinas.
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  COMPAÑEROS
Invierno de 1890


  


  Vicente es oriundo de un pueblo gaditano.


  Su familia era dueña de un pequeño barco que se dedicaba a la pesca de bajura, pero la mala fortuna quiso que se hundiera durante una gran tempestad.


  Afortunadamente, no tuvieron que lamentar desgracias personales, no obstante, la familia se quedó sin medio de vida.


  Los tres hijos varones y la mayor de las hijas salieron del pueblo en busca de un trabajo que les permitiera vivir y ayudar a sus padres y a sus dos hermanitas pequeñas que quedaban en el pueblo.


  Los dos mayores emprendieron viaje hacia el norte donde habían oído que había buenos barcos y buena pesca.


  Vicente, el pequeño de los hijos varones y mucho más apocado que sus hermanos, prefirió encaminarse junto con su hermana hacia Alicante.


  En esta ciudad, su madre tenía unos familiares sin hijos y con una buena situación económica que les permitiría ayudar a los muchachos.


  Al principio, los parientes respondieron tratándolos con gran deferencia.


  La señora se encariñó pronto de los dos, sintiendo una predilección manifiesta por Vicente, circunstancia que originó que el marido, acostumbrado a ser siempre el centro de las atenciones de su mujer, fuera presa de los celos.


  Tanto se enceló el hombre que dio a su mujer un ultimátum haciéndola elegir entre él o el jovencito.


  El disgusto fue grande para la mujer que tuvo que ceder ante su marido, pero no sin antes poner dos condiciones: la niña se quedaría y sería tratada como una hija y al muchacho le buscarían un medio de vida.


  Como Vicente no sabía hacer nada más que faenar en un barco, el marido logró colocarle en uno de los que por allí recalaban con la intención de que saliera de su casa lo antes posible.


  Para acallar murmuraciones, explicaron a todos sus conocidos que el deseo del jovencito era embarcarse y ellos, con gran dolor de corazón, habían accedido a ayudarle proporcionándole todo su apoyo para que lo consiguiera.


  Así el marido se deshizo del chaval haciéndole saber que si alguna vez volvía no sería muy bien recibido.


  Al chiquillo le costó muchísimo separarse de su hermana y embarcarse. Sin embargo, para su fortuna, en su primer viaje conoció a Tomeu y desde entonces no se han separado.


  Tomeu es unos años mayor que él y lo tomó bajo su amparo enseñándole todo lo que debía saber.


  Desde el primer momento, Vicente le tuvo como modelo y, bajo su tutela y por su influencia, se hizo también fogonero.


  Cuando desembarcaban, allá donde iba Tomeu el muchacho ni se cuestionaba qué hacer, le seguía a pies juntillas.


  Su amistad con los años fue creciendo hasta tal punto que Vicente considera a la familia de su amigo como la suya propia. Han llegado a ser más que amigos considerándose como verdaderos hermanos.
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  Invierno de 1934


  


  El marinero calla recordando a su gran amigo.


  Jaumet siempre impaciente le increpa:


  —Ha hablado de uno. No obstante, me había dicho que tuvo dos grandes amigos.


  —El próximo día te hablaré de mi amigo galés.


  Jaumet, como tiene por costumbre, se dirige a la escuela. Ayudará a su maestro y cuando acaben las clases, podrán comentar lo que el marinero le ha referido.


  Encuentra la escuela cerrada y ni rastro de don Segundo.


  Extrañado e intrigado por la ausencia del maestro, se encamina hacia su casa. Preguntará a su madre, puede que ella haya escuchado algún comentario sobre la marcha de don Segundo. Pero tampoco ella sabe nada del maestro.


  Pasan los días y sigue ausente.


  La noche anterior de su cita con el señor Tomeu, su padre le comunica:


  —Jaumet, ha llegado recado del señor Tomeu para que vayas hoy a su casa.


  —¿Ha dicho por qué? —pregunta el muchacho.


  —Está algo acatarrado y su mujer no quiere ni oír hablar de dejarle salir.


  Al llegar a El Saladar, el muchacho se dirige a la casa del señor Tomeu. Llama a la puerta y se sorprende al ver a la persona que le abre.


  —Buenas tardes, señora, soy Jaumet.


  —Pasa, pasa hijo.


  No sabe por qué, había imaginado que la mujer del señor Tomeu sería muy diferente a la delicada y menudita mujer, poseedora de un cutis extraordinariamente blanco y terso, que tiene delante.


  Al instante, le hipnotiza la fuerza y magnetismo de su mirada que la hace irresistible.


  Junto a ella, un precioso gatito le sirve de escolta. El animalito después de observar al recién llegado se gira ceremoniosamente y con un andar propio de un maharajá se dirige al corral.


  —Qué gato tan elegante tienen ustedes —⁠dice Jaumet viéndole alejarse.


  —Bueno, elegante sí que es, pero no es nuestro. Por el corral siempre hay gatos correteando que van saltando de corral en corral y no pertenecen a ninguna casa en particular. Pero este vino y se quedó. Él nos ha adoptado a nosotros y ahora cuida la casa como si hubiera vivido siempre aquí —⁠exclama Tona divertida.


  Al momento, otra cosa llama la atención del muchacho que se queda contemplando la gran foto que preside el taquillón del recibidor.


  —¿Es el Titanic? —pregunta emocionado.


  Tona sonríe mientras responde:


  —Sí, el verdadero amor de mi marido.


  —¡Entra Jaumet! —le llama Tomeu.


  —¿Cómo se encuentra? No quisiera molestarle.


  —No te preocupes, me servirá de distracción. Esta mujer mía no me deja salir y no hay quien la contradiga —⁠dice con una sonrisa.


  Jaumet queda perplejo al contemplar un montón de libros acumulados en dos estantes. Solo en la escuela y en casa de don Segundo ha visto libros. No es habitual que los haya en las casas de las gentes del pueblo.


  —Señor Tomeu, ¡tiene usted muchos libros!


  El marinero sonríe al responder:


  —Son libros de viajes y de territorios lejanos. Siempre me ha apasionado conocer nuevos lugares y allá por donde iba adquiría los libros que podía. Ahora que ya no viajo, lo hago con la imaginación contemplando estas bonitas imágenes y leyendo las historias ocurridas en estos lugares.


  —No deja de sorprenderme —susurra casi para sí mismo Jaumet.


  —Si alguna vez quieres, te puedo dejar el libro que te interese.


  —Gracias, es posible que hoy necesite alguno de ellos porque he pensado que podría hablarme de su vida en la mar y de los lugares que ha visitado.


  —De acuerdo, pero dime, ¿te pasa algo?, creo percibir un atisbo de preocupación en tus ojos.


  —Sí, tiene usted razón, estoy preocupado porque he ido a la escuela y la he encontrado cerrada. Don Segundo no está.


  —Habrá tenido que ir a algún sitio. No es suficiente motivo como para que te inquietes.


  —Es que no me dijo que pensara ausentarse y nadie sabe dónde está.


  —Como se acercan las Navidades puede que se haya cogido unos días de permiso. Cuando vuelva, seguro que te explica el motivo de su ausencia.


  Jaumet volviendo sus ojos a las estanterías de libros pregunta:


  —¿Podríamos buscar los lugares que ha visitado en estos libros?


  —Sí, pero hoy, te hablaré, como te prometí, de mi otro gran amigo, Glyn.


  —¿Le conoció más tarde que a Vicente?


  —Sí, a Glyn le conocimos cuando íbamos ya en el barco de la pasa de Denia a Inglaterra.


  —Ese nombre, no es español.


  —No, es un nombre galés.


  El hombre entorna los ojos.


  En su mente revive el primer día que conoció a Glyn y la gran amistad que los unió.


  Recuerda su bonito pueblo, su casa, su familia. También sus ilusiones y proyectos y un escalofrío le recorre el cuerpo.


  Jaumet se sienta, saca su libreta y se dispone a escuchar.


  Intuye que no le será fácil al señor Tomeu revivir esa parte de su historia.
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  Otoño de 1902


  


  Por amor a Tona, Tomeu se ha embarcado en uno de los barcos de la pasa para poder recalar en Denia con más asiduidad.


  Vicente, como siempre, sigue a su amigo, no considerando ni por un momento el separarse de él. Tomeu es su apoyo, su guía y ha depositado en él toda su confianza.


  Uno de sus compañeros en este nuevo barco es un pelirrojo algo huraño con el que no es posible relacionarse.


  A Tomeu no le es cómodo ni agradable trabajar codo a codo con un individuo y no poder intercambiar ni una sola palabra con él.


  Los dos amigos chapurrean el inglés, pero no hay manera de que les conteste a ninguna de las palabras que le dirigen. En cuestión de trabajo se entienden casi exclusivamente por señas.


  Un día, Tomeu se percata de que el pelirrojo, mote que le ha puesto uno de los marineros a Glyn, no aparece por la sala de máquinas. En un descanso va a comprobar qué es lo que le ha sucedido. Lo busca por los camarotes, pero no da con él. A punto de desistir y como último intento grita:


  —¡Pelirrojo! ¿Estás por aquí?


  Como respuesta oye una voz apagada, proveniente del escusado, que apenas susurra:


  —¡Help!


  Tomeu se dirige rápidamente hacia allí y aporrea la puerta mientras exclama:


  —¿Qué te pasa? Abre para que pueda ayudarte.


  Al no recibir respuesta, vuelve a golpear la puerta hasta que esta cede a su envite abriéndose y dejándole ver un panorama desolador.


  Glyn, tirado en el suelo y rodeado de su vómito, está exhausto y casi desfallecido.


  Tomeu lo arrastra hacia el exterior pues por la envergadura del hombre le es imposible hacer otra cosa y va en busca de ayuda.


  Entre varios hombres le llevan a su camastro, allí queda tendido con los ojos cerrados, inerte y sin aliento.


  Ha de estar varios días guardando cama en observación y sin contacto con nadie por el temor de que sea alguna enfermedad contagiosa tan temida en los barcos.


  Por suerte para todos, se recupera más rápidamente de lo que cabía esperar.


  Desde ese momento, es tanto el agradecimiento que siente el hombre hacia Tomeu que la comunicación comienza a fluir entre ellos con toda facilidad.


  Lo primero que les dice es que se llama Glyn y que es galés.


  —¡Ah!, pensábamos que eras inglés.


  —No, soy galés.


  —Y ¿en qué idioma habláis en tu tierra?


  —Hablamos inglés y nos regimos por las leyes inglesas, pero también hablamos nuestro propio idioma, el galés.


  —¡Pues igual que en mi tierra! Allí también hablamos dos idiomas: castellano y valenciano.


  —El galés es el idioma de mis antepasados.


  —Tú y yo ya tenemos algo en común —⁠exclama riendo Tomeu.


  Desde ese momento, los tres hombres se hacen inseparables.


  Glyn es un galés alto y fuerte, y aunque de apariencia huraña, es bonachón y afable. Padre de cuatro chiquillos robustos y despiertos a los que adora.


  Su máxima ilusión es ganar el dinero necesario para comprar unas cuantas ovejas y montar una granja en su pueblo.


  Cuando tienen tiempo libre, los tres se dedican a charlar y a explicarse sus respectivas vidas.


  —Glyn, he oído decir que muchos galeses están emigrando a la Patagonia para ser ganaderos, pues les han prometido varias cabezas de ganado a todos los que se asienten en aquellas tierras, sin embargo, tú quieres quedarte en tu Gales natal.


  —Siempre he ido contra corriente. La mayoría de los habitantes de Gales se han dedicado a la minería y yo me he dedicado a la mar. Cuando era casi un niño, sí estuve vinculado a la minería. Cargaba carbón en los barcos anclados en el muelle de Barry, mi pueblo. Fue entonces cuando decidí navegar.


  —Eso no contesta a la cuestión. ¿Por qué quieres dedicarte a las ovejas en tu país?


  —Como bien has dicho, muchos galeses han emigrado a Argentina y el campo se está despoblando, por tanto, habrá más pastos para mis ovejas.


  —Algo más debe haber para que hayas tomado esa decisión.


  —Pues sí, la razón principal es que navegando he conocido muchos lugares, pero ninguno es tan bonito como los valles de mi Gales natal, y si no estoy en la mar quiero estar contemplando el maravilloso verdor de sus campos.


  —Yo soy nacido en Alicante, pero Denia, desde el primer momento, me enamoró y de allí me considero, pues de allí es mi mujer y allí tengo mi hogar. La próxima vez que atraquemos te voy a enseñar esa preciosa ciudad —⁠le promete Tomeu.


  —Bueno creo que es exagerar llamarla ciudad —⁠responde Vicente con guasa.


  —Pues no, no exagero. Denia es ciudad. Siempre ha tenido la categoría de ciudad. En todos los libros que hablan de Denia así la definen.


  —¡Sí que estás enterado! —exclama Vicente.


  —La verdad es que soy curioso por naturaleza y me gusta leer e indagar. Además, como os he dicho, amo y me intereso por Denia porque es la tierra de mi Tona.


  —También a mí me gusta saber y estar al tanto de lo que ocurre en Gales. Y hace poco leí que, a uno de los pueblos más importantes de mi país, Cardiff, el rey Eduardo VII le va a conceder el estatuto de ciudad.


  Vicente los escucha con atención, él no se interesa ni poco ni mucho por lo que pasa a su alrededor pero, cuando oye a sus amigos, piensa en que le gustaría saber alguna cosa del pueblo donde nació:


  Salió de allí siendo casi un niño, fue muy poco a la escuela y no tuvo muchas oportunidades de conocer la historia de la tierra de sus padres, y ahora, desde que se embarcó, ya no se considera de ninguna parte.


  Glyn y Tomeu tienen muchos puntos en común, los dos son espíritus inquietos e interesados en lo que les rodea.


  —A mí me gusta conocer los sitios y las costumbres de los puertos en los que atracamos —⁠exclama Glyn⁠—, y ahora que hablamos de Denia, en lo que estoy muy interesado es en saber cómo se elaboran las pasas.


  —En cuanto lleguemos y podamos escabullirnos unas horas, te enseño los viñedos y los riu-raus.


  Su amistad se va consolidando día a día, se complementan en el trabajo y han llegado a componer un trío inseparable.


  


  La primera vez que atracan en Denia, Tomeu le insiste a Glyn para que vaya con ellos a su casa.


  —Quiero que conozcas a mi Tona y a sus padres.


  Sus suegros y su mujer acogen a Glyn, por ser amigo de su querido Tomeu, con sumo agrado.


  Lejos quedaron los tiempos en que Antonia y Enric desconfiaban de su yerno. Este se comporta con ellos mejor que su propio hijo, y ahora no tienen más que palabras de agradecimiento y cariño hacia él.


  Dado el interés de Glyn por conocer el proceso de elaboración de la pasa, Enric se ofrece a llevarlos hasta unos campos de viñas en los que trabaja un conocido suyo.


  El hombre no tiene inconveniente en explicarles algunos aspectos del proceso de elaboración de la pasa.


  —La elaboración de la pasa viene de muy antiguo, algunos dicen que de tiempo de los romanos, otros que fueron los árabes los primeros en secar las uvas igual que hacían con los higos. Para que la uva se convierta en pasa se la somete al proceso de l’escalda, técnica antiquísima que consiste en desecar la uva con lejía y luego ponerla encima de cañizos para que el sol acabe de secarla.


  Glyn está extasiado escuchando las explicaciones del hombre y las traducciones que de algunos aspectos le hacen sus amigos.


  Visitan también los riu-raus y el hombre se explaya explicándole el porqué de su utilización.


  —Por la noche, los cañizos llenos de uvas se colocan en los riu-raus para que estén a cubierto del rocío de la madrugada. También, si comienza a llover se les ha de meter en los riu-raus, ya que la humedad y la lluvia son los dos fenómenos que más pueden dañar el secado de la uva.


  Después de ver todo el proceso y comprobar la dedicación exhaustiva que se requiere para conseguir una pasa de calidad, los fogoneros se conciencian más si cabe de la importancia de trasportarla con sumo cuidado.


  También visitan un almacén donde se selecciona y se envasa la pasa.


  En el almacén, la mayoría de las trabajadoras son mujeres, solo los puestos de más responsabilidad están ocupados por hombres.


  Al despedirse, Glyn se muestra profundamente agradecido a la familia de su amigo.


  —Tomeu, ya he conocido a tu mujer y a sus padres. Me han tratado como si fuera uno más de vuestra familia y ahora estoy en deuda contigo. En cuanto podamos tenéis que visitar mi pueblo y mi casa.


  —Será un poco más difícil porque no atracamos en Gales.


  —No, pero Liverpool no está lejos, puede que algún día tengamos tiempo suficiente para visitar mi pueblo.


  —Me gustará conocerlo, debe ser muy distinto a los pueblos del Mediterráneo —⁠comenta Tomeu.


  —Los pueblos son todos parecidos, visto uno, vistos todos —⁠sentencia Vicente.


  —Los pueblos, son pueblos como tú bien dices, pero las construcciones de las casas son distintas y los paisajes también. En cada pueblo la manera de construir se adapta a su paisaje y a su clima —⁠apunta Tomeu.


  —¿Las casas son diferentes en tu pueblo, Glyn? —⁠pregunta Vicente dubitativo.


  —Sí, muy diferentes —contesta el galés⁠—. Aquí en Denia las casas son blancas, en mi pueblo, sin embargo, son más oscuras porque son de piedra.


  —Y ¿por qué las hacéis de piedra?


  —En Gales, las temperaturas son más frías y las lluvias continuadas, por tanto, las casas han de ser más recias.


  —Pues ya tengo ganas de conocer tu pueblo —⁠apunta Vicente.


  —Seguro que te gusta, además, las muchachas galesas son muy guapas y rollizas —⁠afirma Glyn.


  —A ver si encuentra una buena chica y se nos casa —⁠ríe Tomeu.


  —¿No tendrás una hermana casadera? —⁠le pregunta Vicente a Glyn.


  Los tres hombres ríen.


  Su camaradería es envidiada por no pocos de sus compañeros. Algunos han intentado formar parte del grupo, pero no lo han conseguido, ya que los tres valoran mucho su mutua amistad y no quieren que nada ni nadie se inmiscuya en ella.
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  Enero de 1935


  


  Han pasado las Navidades y don Segundo aún no ha aparecido por el pueblo. Las gentes comienzan a comentar la ausencia del maestro, y en vista de que no da señales de vida, Jaumet se hace cargo de la escuela con el fin de evitar más comentarios e incluso una sanción al maestro.


  Pasa una semana más sin aparecer, y cuando hoy el muchacho va a salir de casa para encaminarse hacia la escuela, su madre le comunica que don Segundo llegó ayer noche al pueblo.


  —¿Sabe usted que le ha pasado? —⁠pregunta el muchacho.


  —Dicen que su madre ha estado muy enferma y ha estado cuidándola.


  —¿Está mejor?


  —No lo sé, pregúntale tú ahora cuando vayas a la escuela.


  Al llegar el muchacho, don Segundo está en el aula preparando las clases.


  —Don Segundo, le he echado de menos. ¿Cómo está su madre?


  —¿Mi madre? ¡Ah!, perdona el lapsus, después de estos días sin estar en la escuela ya no sé ni lo que me digo. Bien, está mejor, gracias por preguntar y gracias por haberte ocupado de las clases. Pero dime, ¿cómo va tu historia? —⁠dice, cambiando rápidamente de tema.


  El jovencito quiere saber qué diferencia hay entre un pueblo y una ciudad. Le intriga la razón por la cual su pueblo, Denia, es considerado ciudad como ha dicho el señor Tomeu, y sin más dilación se lo pregunta a don Segundo.


  —Pues verás, en la ciudad se realizan funciones políticas, administrativas, económicas y religiosas. Por el contrario, los pueblos no tienen todas estas atribuciones. En cuanto a Denia, te diré que tiene un pasado remoto e importante. Según indicios arqueológicos fue un asentamiento íbero, pero su origen es romano. También tuvo relevancia en la Hispania Visigoda, no obstante, fue en la época musulmana cuando consiguió su mayor esplendor llegando a ser la capital de un reino de taifas.


  »Ya en el siglo XIV, se convierte en condado y en el siglo XV es promocionado a marquesado. Dos siglos después el rey Felipe III, siendo su favorito el Duque de Lerma, quinto marqués de Denia, le concedió el título de ciudad.


  —Don Segundo, no me canso de escucharle, sabe usted de todo.


  —No exageres.


  —El señor Tomeu también sabe muchas cosas. En su casa tiene un montón de libros. Bueno, no sabe tanto como usted, pero me sorprendió mucho que tuviera tantos libros.


  —Pues sí, por desgracia no es corriente que la gente del pueblo tenga libros y mucho menos que se interese por su lectura.


  —Pues el señor Tomeu tiene varios.


  —¿Qué clase de libros son? —⁠pregunta el maestro.


  —Libros con preciosas fotos de ciudades, ríos, montañas, paisajes.


  —Pero dime, la diferencia entre pueblo y ciudad, ¿era todo lo que querías saber?


  —También quisiera saber algo sobre lo acaecido en 1902. Me ha estado hablando de su vida en ese año y quisiera hacerme una idea de qué acontecimientos se vivían en el resto de España.


  —Pues verás, en este año acabó la regencia de la reina María Cristina y fue proclamado rey su hijo Alfonso XIII a la edad de dieciséis años y, por tal motivo, se concedió un indulto general.


  —Sí, pero además del indulto, ¿cómo repercutió esto en la gente?


  —La etapa de modernizaciones económicas y sociales se vio enrarecida por la confrontación de los dos partidos que gobernaban en alternancia —⁠don Segundo continúa mecánicamente⁠—: En cuanto a lo que me preguntas sobre la gente, te diré que se produjo un gran desarrollo del movimiento obrero. Como ya te dije, mucha gente del campo había emigrado a las ciudades y allí fueron más conscientes de que debían luchar por sus derechos. Habían nacido recientemente los sindicatos y la nueva clase obrera se afilió a ellos para intentar evitar los abusos de los patrones.


  


  Cuando Jaumet se encuentra nuevamente con el señor Tomeu, este le pregunta:


  —¿Ya ha vuelto don Segundo? ¿Qué tal está?


  —Don Segundo hoy estaba como ausente, cuando le he preguntado algunas dudas me ha contestado como si estuviera recitando una lección aprendida, pero no ponía vida como en otras ocasiones.


  —Las personas tenemos altibajos, y si su madre no está bien, es normal que esté afectado.


  —No sé, pero su madre no debe estar muy mal.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque cuando le he preguntado por ella me ha dado la impresión de que no sabía ni de qué le estaba hablando.


  Tomeu queda pensativo por un momento y al fin comenta:


  —He oído decir que don Segundo tiene amistades metidas en política. Quizás su estado ausente se deba a que otras preocupaciones le absorben.


  Jaumet, dejando zanjado el tema, sigue diciendo:


  —Me gustaría que hoy me hablara de sus hijos y de su vida. Tengo curiosidad por saber cómo era la vida de un marinero cuando volvía a su casa después de quizás varios meses sin regresar y habiendo vivido, sin duda, otra realidad muy distinta a la que se vivía en España. He leído que Inglaterra era una de las naciones más desarrolladas de Europa, e indudablemente los marineros que pisaban sus tierras debían darse cuenta de las diferencias entre una nación y otra.


  Tomeu queda pensativo y después de unos cuantos minutos contesta.


  —Sí, la realidad que podías observar en los lugares que atracábamos era diferente, pero ten en cuenta que teníamos poco contacto con sus gentes y, por tanto, pocos elementos de juicio para apreciar las diferencias. De acuerdo, hoy te hablaré de mi vida y del reencuentro con mi familia cuando volvía a Denia. También intentaré transmitirte lo que sentía mi familia teniendo al padre y marido lejos. Aunque quizás Tona te podría hablar mejor de esto.
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  Verano de 1903


  


  Tomeu, durante el tiempo que está embarcado en el barco de la pasa y dado que navega de Denia a Inglaterra, puede disfrutar con asiduidad de su matrimonio. Pero a pesar de ello, Tona pasa mucho tiempo sola, siendo sus padres su gran apoyo. Por tanto, estos no quieren ni pensar en que su yerno se haga construir una casa y su hija tenga que dejarles.


  La abuela, después de una larga agonía, ha muerto y el hijo, al casarse, ha abandonado la casa de sus padres desentendiéndose por completo de ellos. Así pues, ahora hay espacio suficiente en la casa para el joven matrimonio cuando Tomeu está en Denia.


  La mala fortuna ha hecho que Enric tenga un accidente con la azada quedándole una seria cojera que le impide trabajar y, en estas circunstancias, si no hubiera sido por lo que aporta Tomeu, los padres de Tona se hubieran quedado completamente desamparados.


  A pesar de que Tomeu puede asumir todos los gastos de la casa, Tona, para que sus padres no sean una carga, y en contra de la opinión de su marido, se ha puesto a trabajar en el almacén de la pasa.


  —Mujer, no te hace falta trabajar. Sabes que mi madre me dejó unos buenos ahorros y yo también gano suficiente para mantener a toda la familia.


  —Tomeu, permíteme que lo haga, yo estoy más tranquila y mis padres no se sienten tan mal como se sentirían dependiendo solo de ti.


  —¡Vaya tontería! —exclama Tomeu.


  —Además, he conocido en el almacén a una chica, Rosita, y nos hemos hecho muy amigas.


  Rosita es una muchacha de Petrel que hace poco se ha casado con un joven de Denia. La chica está acostumbrada a trabajar porque desde que era casi una niña ayudaba a su madre a coser los zapatos que esta traía de la fábrica de Elda.


  Ya de mocita comenzó a acudir con su madre a la misma fábrica hasta que se casó.


  Ahora no necesita trabajar, pues su marido está empleado en el ayuntamiento y tiene un buen estatus social. Sin embargo, Rosita no se acostumbra a estar todo el día en casa y le ha pedido a su marido permiso para que la deje ir al almacén de la pasa.


  Por este motivo, el joven matrimonio ha tenido más de una discusión, pues el joven marido considera que su esposa no debe trabajar y menos en el almacén.


  —¡Qué dirá la gente de mí! —⁠exclama el marido.


  —Pues que tienes una mujer muy trabajadora.


  —¿No estarías mejor cuidando solo de tu casa y de mí?


  —Me sobra tiempo para todo, y ¿no me irás a decir que te tengo desatendido? —⁠pregunta insinuante.


  —Eres imposible, siempre te has de salir con la tuya.


  


  La vida no es fácil para Tomeu y Tona. Pasan una época muy difícil en la que parece que el amor ha dejado paso al desaliento y al desencanto. No es fácil vivir separados, y más cuando las desgracias se acumulan.


  La pareja no tiene suerte con los hijos. Llega uno detrás de otro, pero la mala fortuna se cierne sobre ellos y la difteria se los lleva, como a infinidad de niños, ante la impotencia de sus padres.


  El quinto alcanza la edad de cuatro años y, cuando creían que saldría adelante, también la dichosa enfermedad acaba con él.


  Enric, después del accidente sufrido, se ha ido apagando poco a poco hasta la muerte. Antonia, una mujer valiente y sacrificada que siempre ha sido el alma de su casa, al quedarse sin su marido envejece de golpe. Su energía se desvanece y se pasa el día sentada en una silla sin ser el apoyo que siempre ha sido para su hija.


  Para Tomeu es una liberación partir, aunque la mala conciencia por tener que dejar a su mujer sola y desesperada por tan dolorosas pérdidas le deja un sabor amargo. A pesar de todo, está a punto de dejar la mar por acompañar a su mujer, pero necesita trabajar y, sobre todo, necesita embarcar para evadirse de la fatalidad.


  Sí, es egoísta, y la pobre Tona carga con lo peor.


  La vida de Tomeu en el barco tampoco es un camino de rosas, no obstante, su trabajo le satisface y la compañía de sus amigos le gratifica.


  Tona, con su madre casi evadida de la realidad y la fatalidad que parece cernirse sobre ellos, está hundida y, por esta razón, la amistad con Rosita es su único refugio. La muchacha se convierte en su confidente y en su paño de lágrimas.


  Rosita, aunque es feliz con su marido, echa de menos a su familia y a su pueblo, por tanto, también para ella Tona se convierte en una admirable amiga con la que poder desahogarse.
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  Comienzo de la primavera de 1935


  


  Jaumet está pictórico, su madre le recomienda que sea prudente, su padre no debe enterarse aún de que su objetivo no es otro que convertirse en escritor.


  —Madre, ¡estoy disfrutando tanto con la historia!


  —¿Te falta mucho para acabar?


  —¡Si aún estamos por el principio! ¡Estoy aprendiendo mucho!


  —No sé si tu padre va a darte mucho tiempo más.


  Cuando va a visitar a su mentor, sin mucho preámbulo le dice:


  —Don Segundo, tengo alguna pregunta que hacerle.


  —¿Qué quieres saber? —Sonríe el maestro satisfecho por el interés de su pupilo.


  —Si la situación política y social cambiaron en algo durante los siguientes años.


  —Poco cambiaron, y el ambiente, como te dije, se iba enrareciendo cada vez más. En 1903 hubo graves enfrentamientos en varias ciudades entre políticos y estudiantes. Se produjeron cuando las manifestaciones de protesta de los estudiantes universitarios fueron reprimidas con una violencia inusitada. A pesar de ello, la situación se arregló rápidamente, pero en agosto volvieron a producirse revueltas, esta vez protagonizadas por obreros y campesinos. De 1904 yo destacaría un hecho que pone de manifiesto que los avances sociales eran mínimos, sin embargo, a base de lucha, continuados.


  —¿Cuáles fueron esos avances?


  —El Congreso aprobó una ley declarando día no laborable y con salario al domingo. Un gran logro para los trabajadores, pues hasta ese momento no se tenía salario si no se trabajaba. A pesar de la aprobación de esta y otras leyes en beneficio de las clases obreras, los caciques no estaban dispuestos a conceder prebendas a sus trabajadores. Y conseguir que ciertos logros sociales se hicieran efectivos costó mucho tiempo y esfuerzo.


  —Don Segundo, usted siempre me habla de política. Está muy enterado.


  —Perdona, es que es un tema que me preocupa, pues los políticos podrían y deberían trabajar para mejorar la vida de las gentes. Sin embargo, se limitan a pelearse entre ellos para conseguir el máximo poder posible. Tampoco fuera de nuestro país la vida era fácil. En febrero, un grupo de barcos japoneses atacaron a la flota rusa comenzando una guerra que dejaría claro que los países asiáticos tenían algo que decir en la política internacional.


  —Indudablemente, tuvo que ser una época difícil y a la vez apasionante —⁠apunta el muchacho.


  


  El encuentro con Tomeu, también esta vez, tiene lugar en su casa, pues el tiempo aún es frío y el marinero prefiere hablar en la comodidad de su hogar.


  —Señor Tomeu, don Segundo me ha explicado lo mucho que costó conseguir alguna mejora en las condiciones de vida de la gente del pueblo. ¿Pasaba igual en otros países?


  —Los ricos son iguales en todas partes y no quieren perder sus privilegios. Sin embargo, la clase obrera surgida de la industrialización no era tan conformista como la rural y las luchas por conseguir unas mejores condiciones de trabajo eran generalizadas. Ahora bien, en algunos países llegaron antes las mejoras laborales que en otros.


  —¿Tardaron mucho en llegar a aquí?


  —Desgraciadamente, España siempre ha ido por detrás de las grandes potencias en varios aspectos, y en cuanto a los logros sociales no fue fácil conseguirlos.


  —Y volviendo a su historia, ¿estuvieron mucho tiempo haciendo la travesía de Denia a Inglaterra?


  —Pues verás, estuvimos un tiempo haciendo ese recorrido hasta que llegó un momento en que la exportación de pasa decayó y tuvimos que buscar otro barco. Pero no adelantemos acontecimientos.
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  Invierno de 1904


  


  Pasan dos largos años más, durante los cuales nuestros tres fogoneros siguen navegando en el barco de la pasa hasta que llega la ocasión de visitar el pueblo de Glyn.


  Una fuerte tormenta, acrecentada por los fuertes vientos del mar Céltico, es la razón por la cual el capitán decide adentrarse por el canal de Bristol buscando refugio en lugar de seguir navegando hasta Liverpool.


  Las altas olas zarandean el barco con una fuerza inusitada. A cada golpe de mar temen que se inunde la bodega perjudicando las pasas con el consiguiente descalabro económico.


  El agua comienza a entrar incesantemente y, a pesar, de sus esfuerzos los marineros no consiguen achicarla. El viento y la lluvia no cesan y el barco comienza a ir a la deriva.


  Los fogoneros atienden las órdenes de los maquinistas regulando el fuego de los hornos de las calderas para conseguir la presión necesaria. A pesar del incesante movimiento del barco el personal de calderas trabaja sin desfallecer.


  Por fin el capitán logra poner rumbo al resguardado puerto de Barry. Si consiguen llegar allí será fácil protegerse del fuerte oleaje.


  La tripulación lucha encarnizadamente contra la tormenta y ya es noche cerrada cuando consiguen atracar, no sin dificultad, en el puerto.


  Todos los tripulantes están exhaustos pero, a pasar de ello, Glyn no cabe en sí de gozo, circunstancia que no pasa inadvertida a sus amigos.


  —Glyn, a pesar de todo lo que hemos pasado se te ve contento.


  —La casualidad ha hecho que hayamos conseguido amarrar el barco en mi pueblo el día anterior a la fiesta nacional de Gales. Por fin podréis conocer a mi familia y visitar mi tierra en un día tan importante para nosotros.


  —¿En qué día estamos hoy? —⁠pregunta Vicente.


  —Hoy es 28 de febrero y mañana 1 de marzo es nuestra fiesta Nacional.


  Cuando están concluidas todas las tareas, los marineros, a pesar del cansancio, arden en deseos de visitar alguna taberna y buscar compañía femenina.


  También Vicente está deseando desembarcar para retozar con alguna buena moza que le haga olvidar los malos momentos pasados.


  Glyn y Tomeu se han quedado en el barco descansando toda la noche, por tanto, cuando amanece desembarcan y emprenden el camino hacia el pueblo. Esta vez Glyn será el anfitrión y podrá explicarle a su amigo lo maravillosa que es su tierra.


  —Tomeu, ¡quiero que conozcas a mi mujer y a mis hijos! —⁠exclama el galés.


  —¿Vicente qué hará? —pregunta Tomeu.


  —Deja al muchacho. Es joven y preferirá otra compañía que la nuestra. Anoche seguro que se las ingenió para encontrar alguna buena moza y ahora debe dormir a pierna suelta. Por hoy le dejamos que vaya a su libre albedrío, pero mañana no tendrá excusa, ha de venir a mi casa para celebrar nuestra fiesta.


  Barry es un encantador pueblo en la costa del canal de Bristol poseedor de un gran y bien protegido puerto, uno de los más activos del país.


  De caminó a su casa, Glyn le va mostrando con orgullo los encantos del pueblo.


  El castillo y el viaducto llaman la atención a Tomeu, y así se lo hace saber asa amigo:


  —No sabía que hubiera un castillo en tu pueblo.


  —Este castillo nos habla del pasado de Barry que se remonta a la Edad Media.


  —Y ese viaducto, ¿para qué sirve?


  —Por este viaducto pasan infinidad de trenes transportando miles de toneladas de carbón desde los valles galeses hasta el puerto, y como debes saber, este carbón está muy cotizado, ya que posee un gran valor calorífico y deja muy poco residuo. El comercio del carbón aquí en Barry ha sobrepasado incluso al de Cardiff.


  Caminan admirando los bellos rincones de Barry engalanados con vistosas banderas.


  —¡Qué banderas tan bonitas! Todas son iguales.


  —Sí, representan la bandera de San David, patrón de Gales, y con ellas engalanamos todas las calles. Como ves, la bandera está compuesta por una cruz amarilla en fondo negro.


  —¿Has dicho que mañana es vuestra fiesta?


  —Celebramos nuestra fiesta nacional.


  —Explícame en qué consiste.


  —Durante la fiesta se organizan desfiles y bailes. Las gentes del lugar nos ataviamos con nuestros trajes nacionales y bailamos por las calles disfrutando de nuestra tierra y de la fiesta. La tradición manda que este día, tanto hombres como mujeres se adornen con narcisos y puerros.


  —Y ¿por qué narcisos y puerros?


  —Porque el puerro es uno de los símbolos de Gales, como lo son el dragón y el arpa.


  —¿Y los narcisos?


  —El narciso es la flor nacional de Gales.


  Al salir de Barry, caminan cerca del mar disfrutando de las hermosas vistas del canal de Bristol y de la costa de Somerset.


  El paisaje es magnífico, los brazos de mar que se adentran en la tierra forman hermosas e inmensas playas.


  La casa de su compañero está alejada del pueblo en medio del campo y hacia allí se dirigen admirando el paisaje.


  Contemplan grandes extensiones de tierra fértil jalonada de infinidad de colinas y atraviesan verdes prados de un tono tan intenso que hacen exclamar a Tomeu:


  —¡Qué prados tan verdes y qué verde tan intenso! Creía que los campos de Denia eran verdes, pero contemplando estos, aquellos se me antojan de un verde apagado que más recuerdan a un viejo lagarto al calor del sol.


  —¿Comprendes ahora por qué quiero establecer aquí mi granja? Con estos prados mis ovejas tienen los pastos asegurados.


  —¡Los prados son inmensos!


  —Y con buenos pastos.


  —Entiendo que esto te incline a quedarte.


  —Y, además, como ya te dije, me cuesta un gran esfuerzo alejarme de mi tierra. ¡Es tan hermosa!


  Desde lejos oyen una alegre melodía que se va intensificando a medida que se acercan a la casa. El hogar de Glyn es una casita de piedra con un gran prado delante en el que pastan las pocas ovejas de la casa.


  Toda la familia los recibe en la puerta de su hogar. Los dos hijos mayores interpretan la alegre composición en un crwth y un pibgorn, mientras su mujer y los más pequeños danzan alrededor.


  Sin mediar palabra, Glyn se une al baile. Al acabar, los seis entonan una bella balada galesa.


  Oyéndolos, Tomeu siente como si estuviera inmerso en un maravilloso cuento de hadas.


  Después de la hermosa canción, Glyn hace las presentaciones de rigor.


  A Tomeu le agrada conocer a la familia de su amigo y al punto se interesa por los raros instrumentos musicales que han tocado.


  —¡No había visto nunca estos instrumentos! —⁠exclama.


  —Este es un crwth, un instrumento celta antiquísimo. Tiene seis cuerdas asimétricas y es similar al violín —⁠interviene ceremoniosamente el mayor de los hijos.


  —Y este es un pibgorn, también muy antiguo. Es un instrumento de viento parecido a la gaita —⁠ahora es el mediano el que da la explicación al amigo de su padre.


  Es una familia encantadora y sus componentes se desviven prodigando a su invitado toda clase de atenciones.


  La humilde pero acogedora casa de la familia rezuma amor.


  Tomeu contempla los curiosos detalles con los que la dueña de la casa ha adornado su hogar. Le llama la atención, especialmente, una cuchara de madera primorosamente tallada que cuelga de la pared.


  Al observar su interés, la mujer de su amigo le explica que es el lovespoon que Glyn le regaló cuando la pretendía.


  —Es una tradición nuestra antiquísima.


  —Y ¿en qué consiste esa tradición? —⁠pregunta interesado Tomeu.


  —Consiste en que el pretendiente regale, a la que deseas por esposa, una cuchara de madera tallada por él mismo para que el padre de la joven compruebe su habilidad.


  —¡Bonita tradición!, y tu padre quedaría complacido porque está tallada primorosamente —⁠opina Tomeu.


  —Bueno, si he de ser sincero tuve ayuda, pues lo mío no son los trabajos finos ni las filigranas.


  La comida a base de berberechos hervidos y un sabroso cawl —⁠estofado de cordero y puerro⁠— acaba con unos deliciosos pasteles galeses.


  —Qué buena toda la comida, pero los pasteles son insuperables. ¿Qué ingredientes llevan? —⁠pregunta el invitado.


  Ahora es la mujer de Glyn la que responde henchida de orgullo.


  —Harina, pasas, un poco de canela y los espolvoreamos con azúcar.


  —¡Por eso tenías tanto interés en saber cómo se elaboran las pasas! —⁠exclama con una sonrisa Tomeu dirigiéndose a su amigo.


  Los niños comienzan a tocar otra vez sus instrumentos y toda la familia baila una danza típica de Gales.


  Glyn invita a su amigo a bailar con ellos enseñándole unos sencillos pasos que Tomeu, para no desairar a sus anfitriones, ejecuta con más ganas que destreza.


  La mujer de su amigo le invita a pernoctar en la casa, no obstante, él se niega, no quiere coartar la intimidad de la familia y, alegando su interés por conocer Cardiff, se despide no sin antes recibir un paquete con viandas que le ha preparado su anfitriona y las indicaciones de Glyn:


  —En Cardiff no dejes de visitar el Castillo rojo. Lo verás enseguida porque está situado encima de una pequeña colina. ¡Ali!, y ve a saludar a los fantasmas de la Catedral de Llandaffa —⁠exclama divertido.


  —¿Cómo dices? ¿Hay fantasmas? —⁠pregunta Tomeu riendo.


  La mujer de Glyn, muy seria, contesta:


  —Hay fantasmas, y hacéis mal en reíros.


  —Verás que Cardiff también está engalanada para la fiesta de mañana.


  —¿En Cardiff también se celebra? —⁠pregunta Tomeu.


  —¡Claro!, se celebra en todo Gales. Pero tenéis que estar en nuestra casa en un día tan especial para nosotros. Mañana os esperamos. Veréis que fiesta tan bonita. Toda la familia nos engalanamos y desfilamos orgullosos de nuestra condición de galeses.


  —No faltaremos.


  Sin embargo, no pueden cumplir su promesa de asistir a la fiesta en Barry pues, amainada la tormenta, el barco zarpa al amanecer hacia Liverpool.


  


  Al llegar a Liverpool, el capitán del barco les reúne para anunciarles que este ha sido el último viaje.


  Ante la escasez de pasas debido a la plaga de la filoxera, el armador del barco ha decidido buscar otro tipo de mercancía. Y ahora después de los embates de la tormenta, el barco quedará en dique seco por un tiempo para que se le realicen unas cuantas reparaciones.


  —Cuando comencemos otra vez a navegar contrataremos a todos los que estéis dispuestos a esperar. No os puedo asegurar qué ruta haremos ni la fecha en la que comenzaremos, sin embargo, vosotros seréis los primeros a los que se contrate, si es vuestro deseo.


  Y con estas palabras el capitán da por zanjada la cuestión.
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  Primavera de 1935


  


  —¿Te das cuenta, Jaumet, de todo lo que estás aprendiendo? Yo no hubiera sido capaz de explicarte tantas cosas. Lo has expresado con tal exactitud que parece que lo has visto con tus propios ojos —⁠apunta don Segundo.


  El muchacho sonríe, está disfrutando como nunca.


  —Soy feliz escribiendo, pero no puedo dejar de plantearme si seré capaz de acabar la historia. Y llegado el caso, a ver qué dice su amigo cuando la lea.


  —¡Y tanto que serás capaz! Sigue escribiendo que lo estás haciendo muy bien. Tengo un libro en el que podrás encontrar información que te ayudará a entender la vida de aquellos años de los que te está hablando Tomeu.


  —No sé si sabré buscar esa información —⁠duda Jaumet.


  —Bueno, pues aprenderás. ¿Tú no sabes que no hay que dar peces a los que tienen hambre, sino enseñarles a pescar?


  —¡No sé qué quiere usted decir! —⁠exclama Jaumet.


  —Lo que quiero decir es que desde ahora voy a enseñarte a que seas autosuficiente.


  


  Con el señor Tomeu cada vez existe más confianza y afecto.


  El muchacho admira al marinero, y tanto este como su mujer le acogen siempre con mucho cariño.


  —Señor Tomeu, no entiendo por qué el capitán de su barco no quiso seguir transportando pasas.


  —Pues verás: como ya te he dicho, el negocio de la pasa por aquellos años decayó debido a que una gran plaga de filoxera comenzó a arruinar los viñedos y las exportaciones fueron cada vez más escasas. Por tanto, tuvimos que buscarnos otro barco. Esta es otra circunstancia que sin nosotros intuir siquiera nos estaba acercando al Titanic.


  —¿Por qué?


  —Porque si no hubiera habido esta plaga quizás hubiéramos seguido indefinidamente en el barco de la pasa.


  —¿Usted me podría decir qué es la filoxera?


  —Sé que es una plaga que atacó a los viñedos de toda Europa. Por tanto, el cultivo de la uva fue cada vez más escaso y, por ende, no había suficiente producción de pasa para exportar.


  —¿De dónde procedía esa plaga?


  —Decían que de Estados Unidos. Pero mejor te lo podrá explicar el maestro.


  —Sí, pero el maestro me ha dicho que he de aprender a buscar yo la información que precise en libros que él me irá dejando.


  —Me parece una buena medida.


  Al volver a casa, Jaumet se encierra en la habitación, abre el libro que le ha proporcionado don Segundo y busca acontecimientos acaecidos en el año 1905.


  Le llama la atención la cantidad de clubs de fútbol que se fundaron en este año y, sobre todo, que 1905 fue el año en el que murió el escritor de las novelas de aventuras que tanto le gustan, Julio Verne.


  Intenta buscar información sobre la plaga de la filoxera y por más que ojea y ojea las páginas en ninguna encuentra nada que haga alusión a esta plaga.


  


  En cuanto puede, Jaumet corre a la escuela.


  —Don Segundo, he intentado buscar en el libro que usted me dejó información sobre la filoxera, pero no he sabido encontrar nada.


  —No todo lo que quieras saber está en todos los libros, hay que buscar en el libro adecuado.


  —El señor Tomeu me explicó que tuvieron que buscar otro barco a causa de esa plaga y quiero saber en qué consistía. ¿Podría hablarme usted de ella?


  —La plaga de la filoxera no fue la primera plaga que infectó los viñedos, ya había habido otras plagas importadas de Estados Unidos, pero la peor fue esta. Las otras dos, la del oídium y la del mildiu, al ser provocadas por hongos, dañan las hojas y las uvas, pero no matan la vid. Estos hongos pueden ser atacados con productos químicos y salvar las plantas, aunque perdiendo la cosecha. Sin embargo, la filoxera es un insecto parásito que ataca las raíces estrangulándolas y provocando su muerte.


  —¿Cómo llegó aquí la filoxera?


  —Para combatir el oídium, se trajeron pies de vid americana de la variedad «isabela» desde Georgia. Y esta fue la causa de la propagación de la filoxera por toda Europa. En las vides americanas vive el insecto parásito, pero no daña de una forma irreversible sus raíces, no obstante, las vides europeas no pueden sobrevivir al insecto. Por su causa se tuvieron que arrancar infinidad de hectáreas de viñedo en toda Europa y en algunos lugares no se volvieron a plantar vides siendo sustituidas por otros cultivos.


  —¿También en España se arrancaron las viñas?


  —Los viñedos españoles fueron los últimos infectados, pero sí, se arrancaron casi todas las viñas. En la península la plaga entró por tres focos: Oporto, Málaga y Gerona. En Oporto y Málaga se propagó porque se importaron pies americanos portadores del insecto, y en Gerona por la expansión de la plaga extendida en Francia. En la provincia de Valencia entró a principio del siglo. Por el norte proveniente de Tarragona y por el sur desde Murcia. Aquí, en las grandes zonas infectadas, una vez arrancadas las viñas se plantaron principalmente naranjos.


  —Debió ser una catástrofe —⁠reflexiona Jaumet pensativo.


  —Hubo muchas pérdidas y mucha gente se arruinó.
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  Primavera del 1905


  


  Tomeu, al pensar en buscar otro barco y otra ruta, siente una mezcla de alivio y desasosiego. Alivio porque su espíritu aventurero le pedía cambios y desasosiego por la incertidumbre de encontrar otro barco que les permita seguir embarcados. También le preocupa la posibilidad de que el nuevo barco no atraque en el puerto de Denia con la misma asiduidad.


  Después de despedirse de todos los que han sido hasta hoy sus compañeros en el barco de la pasa, los tres hombres se dirigen a la primera cantina que encuentran a su paso con el fin de preguntar por algún barco que les pueda enrolar.


  Las cantinas de los puertos son los lugares de reunión de los marineros y estos son los que están enterados de todo lo concerniente a los barcos que están atracados.


  Después de preguntar a unos y a otros deciden acercarse a los muelles.


  Allí, entablan conversación con un marinero portugués, el cual les da razón de un barco español que debía haber zarpado y no ha podido hacerlo ya que han tenido algún problema con dos de sus fogoneros.


  Siguiendo las indicaciones del marinero portugués encuentran el barco.


  Piden permiso para subir a bordo y una vez concedido, preguntan por el contramaestre.


  —¿Qué queréis? —les pregunta un marinero alto y enjuto.


  —Nos han dicho que en este barco se necesita tripulación.


  —¿Sois españoles?


  —Sí. ¿Adónde va este barco?


  En esto, aparece el contramaestre acompañado por el capitán que los mira con cara de pocos amigos.


  —¿Qué hacen estos aquí?


  —Vienen pidiendo trabajo.


  —He oído que sois españoles —⁠dice el contramaestre.


  —Sí, somos españoles y estamos buscando trabajo.


  —Aquí lo que se necesitan son dos fogoneros.


  —Nosotros somos fogoneros, y aunque esté mal el decirlo, de los buenos.


  El capitán los mira con detenimiento y contesta:


  —De acuerdo, dos de vosotros contratados.


  —Somos tres —farfulla tímidamente Vicente.


  —Tengo ojos en la cara —espeta el capitán.


  Ahora, es Tomeu el que toma la palabra para responder:


  —Como bien ha dicho mi compañero, somos tres y si nos quiere tendrá que contratarnos a los tres.


  —¡Uf!, mal vais con tanta exigencia. Me tendréis que demostrar que sabéis el oficio —⁠exclama el capitán de muy malos modos.


  —Salimos al amanecer —les comunica el contramaestre mientras el capitán les da la espalda para ocuparse de otro menester.


  Los tres hombres quedan un poco descolocados cuando el marinero que ha presenciado toda la conversación les dice:


  —Bueno, amigos, os acompaño a la sala de máquinas y ¡a trabajar!


  —Os urge salir por lo que hemos visto.


  —Sí, si no fuera por la urgencia el capitán no hubiera dado su brazo a torcer. Ya lo iréis conociendo, pero os adelanto que es duro, muy duro.


  —Aún no nos habéis dicho que ruta hacéis —⁠exclama Glyn.


  —Transportamos naranjas desde un pueblo del Mediterráneo llamado Burriana.


  Ilusionados con la nueva ruta, Tomeu, Vicente y Glyn se embarcan rumbo a España.


  


  Al llegar a Burriana, y debido a que la tarea de carga de los cítricos es ardua y lenta, disponen de algunos días libres.


  —De momento aquí no os necesitamos, así que podéis ir adonde queráis, pero tened en cuenta que estos días no los cobraréis —⁠les dice el contramaestre.


  Los tres amigos deciden coger el tren para viajar hasta Valencia.


  


  En la estación de Valencia, aunque han de continuar viaje hasta Carcaixent —⁠allí harán trasbordo y cogerán el tren de vía estrecha que los llevará hasta Denia⁠—, salen, pues Tomeu, enterado de que se están realizando grandes obras, quiere comprobar qué se está haciendo.


  Quedan absortos ante lo que contemplan. Una gran explanada se abre ante ellos.


  —Aquí estaba el convento de San Francisco, pero fue derruido hace unos años —⁠les informa Tomeu que al momento continúa⁠—: Una vez, siendo yo muy pequeño, vine con mis tíos a vender turrones. En este lugar se instalaba la feria de Navidad con toda una serie de atracciones. ¡Hasta pude ver a la mujer barbuda! —⁠apunta riendo.


  —Pues ahora no podrán poner la feria aquí porque están construyendo un jardín.


  —¡Qué cantidad de rosales! —⁠exclama Glyn.


  —Antes se llamaba Plaza de San Francisco y ahora veo que le han puesto el nombre de Plaza de Emilio Castelar.


  —¿Quién es ese Emilio Castelar? —⁠pregunta Vicente.


  —Fue uno de los presidentes de la primera República y, aunque él nació en Cádiz, sus padres eran de la provincia de Alicante. En Elda pasó su infancia, y según he leído, era un gran orador —⁠les informa Tomeu.


  Los tres contemplan extasiados las obras que se están realizando y al primer transeúnte que pasa le preguntan:


  —Buen hombre, ¿qué quieren hacer en esta explanada?


  El hombre se detiene y con gusto contesta:


  —Dicen que van a hacer una plaza muy grande para que sea el centro comercial de Valencia, y para ello están derruyendo un montón de casas y hasta el antiguo barrio de pescadores ha desaparecido.


  —¡Pues sí que será grande esa plaza! —⁠exclama Vicente.


  El hombre continúa informándoles.


  —Toda Valencia está en obras. También están haciendo una estación nueva cerca de aquí. La gente comenta que será mucho más grande que esta —⁠apunta señalando la estación.


  —Y ¿para qué la quieren hacer más grande?


  —Esta se está quedando pequeña porque la gente cada vez viaja más.


  —¡Es el progreso que llega también aquí! —⁠exclama Tomeu.


  Se despiden del hombre después de agradecerle sus informaciones y vuelven a entrar en la estación para continuar con su viaje mientras van comentando todo lo que han visto.


  


  Cuando Tona ve aparecer a su marido, se lanza en sus brazos y Tomeu la alza en volandas mientras la besa apasionadamente.


  La mujer se enteró de que el barco de la pasa había dejado de hacer la ruta y no sabía cuándo volvería a verlo.


  Saluda con cariño a los compañeros de Tomeu. Vicente es como el hermano pequeño de su marido y Glyn, a pesar de ser de diferente nacionalidad, en muchos aspectos es muy igual a Tomeu, al que le une también una gran amistad.


  Los dos días que pasan en Denia, la mujer se deshace en atenciones hacia ellos.


  Cuando parten hacia su nuevo destino, Tomeu recomienda a su esposa que tenga mucha precaución.


  —Tona, España está viviendo tiempos difíciles.


  —No me asustes, Tomeu.


  —No quiero asustarte, solo quiero que sepas que pueden haber revueltas y que tengas mucho cuidado. El rey Alfonso XIII no puede dominar a los políticos. Y son muchos los que no quiere al rey.


  —Pues por aquí se dice que va a venir a Valencia y mucha gente está deseando ir a verle.


  —Sí, como siempre en España, la mitad quieren una cosa y la otra mitad la contraria.


  


  Cuando vuelven a Burriana y antes de dirigirse al barco, se pasean por sus calles y, curiosos como son, preguntan a un viandante información sobre el pueblo.


  Este, con mucho gusto, les explica y les contesta a todas sus preguntas.


  —Burriana es un pequeño pueblo que gracias a la exportación de la naranja está cogiendo un auge espectacular.


  —¿No se han dedicado siempre a la exportación de la naranja? —⁠pregunta Vicente.


  —Se puede decir que sí, pues fue en estas tierras donde comenzaron a cultivarse las naranjas. Sin embargo, el inicio de la exportación fue debido a la aceptación que tenían estos cítricos entre las embarcaciones que aquí fondeaban. Poco a poco se fueron conociendo en Europa y la demanda de estos frutos hizo que se comenzaran a exportar.


  —Y ¿solo se exportan en barcos? —⁠pregunta Glyn.


  —Sí, la exportación de estos productos se hace exclusivamente por vía marítima. Las malas comunicaciones terrestres no aconsejan exportar utilizando otras vías. Y dada la ubicación de Burriana en la costa, es el punto de salida de los cítricos cultivados en toda la provincia con destino a Francia e Inglaterra. No obstante, la carga de los barcos es una tarea harto complicada debido a la ausencia de puerto.


  —Nosotros somos fogoneros de aquel barco que están acabando de cagar.


  El hombre los acompaña hasta la rada y sigue explicándoles.


  —Hace unos años se construyó un embarcadero, pero su vida fue accidentada y corta, por lo que se sigue utilizando esta pequeña rada en la que pueden fondear barcos. Como sigue aumentando la exportación, es urgente la construcción de un puerto comercial. Pero de momento, para cargar los barcos se usan aún los viejos métodos que consisten en utilizar unas barcazas varadas en la orilla que, una vez cargadas, son arrastradas hacia el mar por bueyes. Los encargados de este duro trabajo son los banyaors, cuya misión es, estando la barcaza en la arena y después de llenarla, engancharla a una yunta de bueyes para que sea arrastrada por estos hasta el mar, y una vez que la barca ya puede flotar se la desengancha de los bueyes y se la conduce hasta el barco.


  —¡Ardua tarea! —exclama Glyn.


  —Yo de más joven fui banyaor —⁠les dice el hombre orgulloso.


  —¡Ah!, por eso sabe usted tanto —⁠replica Vicente.


  —No obstante, no es ese el único método de carga —⁠sigue contándoles el hombre.


  —Y ¿cuál es el otro? ¿También es tan trabajoso? —⁠pregunta Tomeu.


  —Al otro método se le denomina «càrrega en surà», que consiste en entrar los hombres en el mar con las cajas al hombro y depositarlas en la barca.


  —También debe ser arriesgado —⁠apunta Glyn.


  


  Cuando embarcan Tomeu, Glyn y Vicente, el barco está casi lleno, aunque aún pueden observar el proceso de carga de las últimas cajas de naranjas.


  Los banyaors y los bueyes se esfuerzan en arrastrar las barcazas adentrándose en el mar. El aire se impregna de los gritos de los banyaors arreando a los bueyes y de los bramidos de los animales que parecen protestar por el esfuerzo que se ven obligados a realizar.


  —¡Qué complicada es la carga! —⁠reflexiona Vicente.


  —¡Y qué ruidosa! —exclama Glyn.


  —Todo esto es debido a la falta de puerto. La construcción de uno en este pueblo es fundamental —⁠pontifica Tomeu.


  —No solo en este pueblo, la construcción de puertos es necesaria en toda España.


  —Parece ser que ahora el Gobierno va a emprender grandes obras portuarias —⁠continúa Tomeu.


  El primer viaje de Burriana a Liverpool transcurre plácidamente. No obstante, los fogoneros trabajan en unas condiciones extenuantes. Su peor enemigo es el intenso calor en la sala de máquinas.


  Algunos armadores están tomando medidas para paliar los efectos de las altas temperaturas en las calderas incorporando paneles de corcho y pinturas especiales. Sin embargo, en el barco en el que están navegando no se ha realizado ninguna de estas mejoras.


  Los viajes de Burriana a Liverpool y viceversa se suceden y los momentos difíciles, debido a las malas condiciones del barco, van en aumento.


  Tanto es así que los tres amigos piensan en la posibilidad de enrolarse en otro barco, no obstante, la paga es buena y haciendo esta ruta continúan teniendo la ocasión de visitar a sus familias, tanto Glyn como Tomeu.


  Tres años son los que están navegando en este barco y en varias ocasiones la situación se complica por las inclemencias del tiempo. Pero es en dos de ellas cuando el peligro se hace patente debido a la falta del mantenimiento requerido.


  En la primera se salvan del naufragio gracias a la pericia de los tripulantes, consiguiendo llegar a puerto. Sin embargo, a pesar de ello, el capitán se niega a que se le haga una revisión al barco, ocasionando que en el siguiente viaje se encuentren en unas dificultades imposibles de superar y el naufragio es inevitable.
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  Mayo de 1935


  


  —Don Segundo, ¿qué está leyendo usted en ese periódico?


  —Noticias un tanto curiosas, pero dime, ¿qué te trae un domingo por aquí?


  —El señor Tomeu me ha estado hablando de la época en que estuvieron haciendo la ruta de Burriana a Liverpool transportando naranjas.


  —¿Qué te urge saber?


  —Me gustaría que me explicase algo sobre los puertos a principios de nuestro siglo. Según me ha dicho, en Burriana no había puerto y para cargar las cajas de naranjas se utilizaban unos métodos un tanto extraños.


  —Bueno, Jaumet, vamos a buscar juntos información sobre los puertos.


  El maestro coge uno de los libros de la biblioteca y le hace leer a su alumno:


  «Con los barcos de vapor se consiguieron varias mejoras en la navegación y en el transporte como son:


  La reducción en los costes.


  Disminuir el tiempo utilizado en los viajes.


  Una mayor rapidez en el transporte de los alimentos perecederos desde su lugar de origen hasta el consumidor.


  Y, sobre todo, poder transportar en un viaje mucha más cantidad de productos, ya que los barcos tenían mayor capacidad.


  No obstante, para conseguir todas estas mejoras se necesitaban unas instalaciones mayores y más complejas, y estas solo eran posibles en unos puertos bien acondicionados.


  Pero la remodelación y modernización de los puertos ya existentes y la construcción de nuevos fue lenta, y hasta finales del siglo XIX y principios del XX no se comenzaron a ver los resultados.


  Los puertos fueron el motor para que España consiguiera avanzar impulsando un progreso necesario».


  —¿Tan importantes son los puertos? —⁠pregunta Jaumet.


  —Pues sí, indudablemente son indispensables. ¡Sigue leyendo!


  «Al principio, los puertos dependían de los ayuntamientos, pero fue el dinero de los exportadores lo que impulsó su modernización, o en su caso, su construcción.


  Para cargar las mercancías en los nuevos barcos se hicieron imprescindibles unas nuevas instalaciones de las que se carecía».


  —Por ejemplo, en Denia se han ido haciendo mejoras, pero no al ritmo que se hubiera deseado. Aunque la suerte de Denia es que posee un puerto natural en el que siempre han podido atracar barcos —⁠puntualiza don Segundo.


  —Sí, ahora, me ha dicho mi padre que se está acabando de construir el Molí del Martell y que servirá para dar cabida a los muchos vapores que quieren atracar en nuestro puerto y no tienen espacio suficiente.


  —Bueno, ahora busca tú solo acontecimientos del año 1906.


  Jaumet un poco mohíno coge el libro y comienza con la búsqueda.


  Después de un rato, don Segundo pregunta:


  —¿Has encontrado algo interesante?


  —Hechos aislados que no me dan la idea de aquella época como me la dan sus explicaciones.


  —Después de leer los hechos, has de sacar tus propias conclusiones. Dime, ¿qué hechos has encontrado?


  —Que en la boda del rey Alfonso XIII con Victoria Eugenia de Battenberg hubo un atentado con bomba. Otro acontecimiento fue la concesión del Premio Nobel de Medicina a don Santiago Ramón y Cajal. Y el último que he encontrado ha sido el gran terremoto de San Francisco.


  —Aunque no están relacionados unos con otros ¿puedes sacar alguna conclusión?


  —Pues no se me ocurre cuál —⁠contesta Jaumet.


  El muchacho, a pesar de lo que en principio creía, se ha dado cuenta que reflexionar sobre estos hechos nada o poco le ayuda a darle contenido a su historia.


  Lo que verdaderamente le interesa es lo que el señor Tomeu le relata. Aprende y le ayudan las explicaciones de su maestro para comprender mejor el estilo de vida que existía en aquellos años, pero al muchacho lo que verdaderamente le emociona es lo que le narra el marinero y arde en deseos de seguir escuchándole.


  En la próxima cita le preguntará sobre las dificultades en que se encontraron y qué consecuencias tuvieron.


  


  —Señor Tomeu, me gustaría que me hablara de las dos travesías en las que tuvieron tantas dificultades.


  —Sí, fueron unas travesías duras, y tuvimos serios tropiezos por culpa de la avaricia de algunos armadores. Querían sacar el mayor rendimiento a sus barcos para amortizar el capital invertido sin darse cuenta de que, sin mantenimiento, los barcos se deterioraban mucho antes, y el naufragio de uno de ellos es, sin duda, una gran pérdida monetaria. Pero no solo hay pérdidas materiales en un naufragio, ya que no pocas veces se producen también pérdidas de vidas humanas.


  »Es en dos de las travesías cuando el peligro fue más patente. En la primera, a pesar de los serios problemas con los que nos enfrentamos, al final entramos a puerto, aunque el barco llegó muy maltrecho. Pero, como el capitán no consideró necesaria una reparación de los desperfectos, la siguiente travesía acabó en naufragio.


  —¿Hubo víctimas? —pregunta el jovencito entristecido.


  —Bueno no te voy a adelantar acontecimientos, solo te diré que esta desgracia nos acercó un poco más al Titanic.


  —¿De verdad? ¡Qué emocionado estoy! Cuente que ardo en deseos de saber qué pasó.


  24


  Primavera de 1908


  


  En uno de los viajes navegando de Burriana a Liverpool se agudizan los continuos problemas que vienen sufriendo.


  En este viaje, el capitán, aunque nadie está al tanto, tiene más prisa de la habitual por llegar a Liverpool. Y la causa no es otra que su compromiso para transportar hacia España una carga urgente de la cual sacarán pingües beneficios. Por tanto, ordena avanzar a gran velocidad.


  Los paleros, bajo las órdenes de los fogoneros, no cesan de acarrear carbón desde las carboneras echándolo en los hornos de las calderas para conseguir el máximo de presión, circunstancia que ocasiona una subida continua de la temperatura casi imposible de soportar.


  El mar está en calma y el barco navega con gran rapidez. Sin embargo, a lo lejos, cerca de las costas de Cornualles, en el mar Céltico, aparecen gruesos y negros nubarrones iluminados de vez en cuando por el resplandor anaranjado de los relámpagos.


  A medida que avanzan, el mar se va embraveciendo, las olas comienzan a bambalear la nave impidiendo su andadura.


  El capitán al percibirlo grita fuera de sí:


  —No podemos disminuir la velocidad. ¡Más potencia!


  Al pasar por las islas Sorlingas, la furia del mar aumenta y las olas arrastran el barco hacia Land’s End con grave peligro de embarrancar en uno de sus abruptos salientes.


  —Mi capitán, deberíamos disminuir la velocidad. Comienza a ser peligroso —⁠recomienda el segundo de abordo.


  —Hemos de llegar a Liverpool antes del sábado. ¡Más presión! —⁠grita el capitán.


  Las calderas siguen a máxima potencia, una bajada de presión tendría como resultado que el barco quedara sin gobierno, por tanto, el personal de calderas no cesa en su labor y la sala adquiere un aspecto infernal con todos los hornos a su máximo rendimiento. Los hombres desnudos de cintura para arriba aguantan con dificultad el intenso calor.


  Las olas comienzan a inundar la cubierta y el agua se cuela por todas las rendijas llegando a la sala de calderas. El carbón ya humedecido hace más dificultosa su combustión.


  La tensión va en aumento. El fuerte viento entorpece el esfuerzo de los marineros por achicar el agua que entra ya a borbotones.


  El ambiente cada vez está más enrarecido.


  El jefe de máquinas, obedeciendo las órdenes del capitán, aunque a medida que pasa el tiempo con menos convicción, insta a seguir alimentando los hornos.


  —El problema es que el carbón es de malísima calidad y tiene poco valor calorífico —⁠exclama el jefe de maquinistas con desesperación.


  Los fogoneros, intuyendo lo que está pasando en cubierta, comienzan a temer que el barco no pueda aguantar y que el naufragio sea inminente.


  —¡Nos estamos jugando la vida! —⁠grita Tomeu.


  En el puente de mando, el contramaestre fuera de sí se enfrenta al capitán:


  —Mi capitán, esta situación es insostenible, si seguimos a esta velocidad nos hundiremos.


  El capitán haciendo oídos sordos y en contra de la opinión del contramaestre, ordena seguir a máxima potencia rumbo a Liverpool sin atender a razones.


  Después de unas horas angustiosas y contra todo pronóstico, consiguen atracar en el puerto de Liverpool.


  Los fogoneros, capitaneados por Tomeu, se revelan pidiendo responsabilidades al capitán.


  —¡No puede hacer lo que le venga en gana! —⁠exclama Glyn.


  —¡No quiero morir por la obsesión e incompetencia de un capitán irresponsable! —⁠grita Tomeu.


  —En la sala de máquinas de este barco es imposible trabajar —⁠Vocean los paleros.


  —Pues tendréis que hacerlo si queréis cobrar, y no lo haréis hasta que volvamos a Burriana. Se os contrató para el viaje completo y todos los que trabajáis en las bodegas sabéis que tenéis que aguantar altas temperaturas, y por eso se os paga muy bien. ¡No sé a qué viene el quejarse tanto!


  Los marineros de cubierta se van uniendo a la protesta y el griterío comienza a acrecentarse. Sin embargo, el capitán no se amilana y continúa hablando:


  —Hemos llegado a puerto gracias a mi pericia y no por vosotros, pandilla de inútiles, así pues, no hay nada más que decir.


  En vista de que los ánimos van exaltándose, el capitán con una arrogancia inaudita los deja con la palabra en la boca y desaparece.


  El contramaestre intenta apaciguar los ánimos de los marineros.


  —¡Necesitamos algo de dinero para el tiempo que estemos en puerto! —⁠exclama Vicente.


  —No estaremos más que lo justo para descargar y volver a cargar —⁠apunta el contramaestre, pero para acallar las protestas accede a darles una pequeña cantidad.


  


  En el viaje de vuelta a España, la navegación, debido al mal estado del barco, y a la carga excesiva de grandes piezas metálicas, cada vez se complica más.


  La tripulación trabaja a disgusto y el mal ambiente es manifiesto.


  El tiempo no ha mejorado y salen de Liverpool amenazando otra vez tormenta. Se adentran en el mar Céltico y siguen navegando rumbo a las costas gallegas.


  Cada vez el mar se embravece más. Un gran oleaje, junto con ráfagas de un violento viento, intenta dominar el rumbo del barco.


  El mar está enfurecido, sin embargo, el capitán sigue actuando arriesgadamente.


  El contramaestre, viendo su actitud, le vuelve a recriminar, pero el capitán envalentonado por, según él, la gran hazaña del viaje anterior le espeta:


  —¡La mar no es para cobardes! He dicho que a toda velocidad, ¡obedezca!


  Es tal el oleaje que el barco se ve envuelto por el mar dando la sensación, por momentos, de precipitarse en la profundidad del océano.


  Los marineros a duras penas pueden mantenerse en pie con grave peligro de caer por la borda y hasta a los fogoneros, en la profundidad del barco, les es difícil continuar con su tarea.


  La lluvia torrencial y la nula visibilidad impiden ver cómo uno de los marineros cae al agua. Nadie se percata de que el mar lo engulle inmediatamente sin darle ni la más mínima oportunidad de salvación.


  Es mediodía, no obstante, todo es negrura alrededor.


  Pasan las horas y la tormenta no amaina. A los hombres les faltan las fuerzas, están agotados por tanto esfuerzo.


  Unos marineros al echar en falta al compañero desaparecido intentan que el capitán dé la orden de búsqueda. Pero es tanto el desconcierto reinante que se hace patente la inutilidad de cualquier actuación.


  Los rayos acompañados de truenos y relámpagos no cesan.


  Todos tienen la sensación de que el infierno se está abriendo para engullirlos.


  La sala de máquinas se está inundando.


  A cada golpe de mar los hornos y las calderas rechinan como si se fueran a desintegrar.


  El barco está muy dañado y no podrá resistir ni tan siquiera unas cuantas millas más.


  —¡Capitán, el barco se está hundiendo! Esta vez no llegaremos muy lejos —⁠grita el contramaestre.


  —De momento sigue a flote —⁠replica el capitán.


  —Naveguemos hacia el Cantábrico, ¡no podremos seguir hasta Finisterre! Intentemos llegar a la costa vasca —⁠recomienda el segundo de abordo.


  El agua está subiendo inexorablemente y a cada golpe de mar la situación se hace más insostenible.


  Uno de estos golpes de mar fractura el eje de la hélice y el barco quedan sin gobierno.


  —¡Vamos a la deriva! —Apremia el contramaestre.


  En la sala de máquinas se percibe la fractura del eje y los hombres que allí trabajan quedan por un momento petrificados.


  —¡El barco no aguantará otro envite! —⁠Reacciona Tomeu.


  —¡Salgamos de aquí!


  —Vamos a cubierta y achiquemos entre todos el agua a ver si podemos impedir que se hunda el barco —⁠manda el maquinista jefe.


  Suben a cubierta y comienzan a ayudar en las labores de achique.


  El capitán, al ver a los marineros de la sala de máquinas en cubierta, monta en cólera y grita fuera de sí:


  —¡No podéis abandonar vuestro puesto! ¡Volved a la sala de máquinas!


  —¡Yo avalo la orden dada por el maquinista! —⁠grita el contramaestre⁠—. Aquí arriba pueden ser de más utilidad y entre todos tendremos alguna oportunidad de salvarnos.


  El caos se está adueñando de la situación.


  El barco ya está hundido casi por completo. Los hombres sin desfallecer continúan achicando el agua cuando, de repente, como por arte de magia, cesa el viento, la lluvia se vuelve suave y el mar poco a poco se va calmando, sin embargo, ya nada tiene salvación.


  La tripulación pasa unas horas aguantando en lo poco que queda a flote y temiendo por su vida. Pero no está todo perdido, a lo lejos parece que se vislumbran unos barcos de pesca.


  Por suerte para ellos, los pescadores se percatan del naufragio y ponen rumbo a lo que queda de barco después de dar aviso a tres traineras, que no se encuentran lejos de allí, para que acudan rápidamente a prestarles ayuda.


  Las traineras son embarcaciones ligeras de remo de banco fijo que además de dedicarse a la pesca y al atoaje, también, cuando hay algún naufragio, son las primeras en llegar con presteza a socorrer a los náufragos, ya que son mucho más rápidas que cualquier otra embarcación.


  El capitán se resiste a dar la orden de abandonar el barco pero, en vista de que ya está casi por completo hundido, se lanza al agua. Los marineros indecisos viendo la actitud reprochable de su capitán, comienzan a lanzarse al agua.


  También Tomeu y Vicente lo hacen cuando el contramaestre, percatándose de la huida del capitán, grita:


  —¡Sálvese quien pueda!


  La tripulación ya ha abandonado el barco, solo quedan Glyn y el contramaestre.


  —Saltemos nosotros también —⁠le apremia el contramaestre a Glyn.


  Glyn titubea y sus compañeros al advertir su indecisión le instan para que se lance, pero él se resiste a pesar de sus gritos:


  —¡Salta, Glyn, ya no se puede hacer nada!. ¡Salta!


  Glyn está inmóvil agarrado fuertemente a un trozo del palo mayor que aún sobresale.


  Las traineras son las primeras en llegar al barco siniestrado e intentan ayudar a salir del agua al mayor número de hombres.


  Los barcos pesqueros llegan por fin y lanzan cabos y salvavidas. Es entonces cuando Glyn, haciendo de tripas corazón, se lanza encima de uno de los flotadores.


  Los barcos pesqueros y las traineras son de Donostia y hacia allí llevan a los náufragos.


  En el puerto ya han tenido noticia de lo ocurrido y los esperan para atenderlos, interesándose por su estado, procedencia y destino.


  Los patronos de los pesqueros ofrecen sus casas a los marineros del barco naufragado para que descansen y se repongan.


  Solo el capitán no acepta la hospitalidad de los pescadores donostiarras, encaminándose a uno de los hostales del centro de la ciudad.


  Al día siguiente, reúne a sus hombres para intentar solucionar la situación en la que se encuentran. Los marineros están molestos y piden compensaciones. El capitán se niega a aceptar su responsabilidad acusando a la marinería de negligencia.


  —Habéis sido unos incompetentes y por vuestra culpa se ha hundido el barco. ¡No esperéis ninguna compensación, sino todo lo contrario, ya que tendréis que responder por las pérdidas! —⁠grita fuera de sí al verse cuestionado.


  Los marineros no se amilanan exigiéndole una solución.


  —Tendríais que haber muerto todos, desgraciados —⁠les espeta por respuesta y, sin más explicaciones, sale de la reunión abandonándoles a su suerte.


  El contramaestre, hombre cabal, se hace cargo de la situación y con ayuda de una de las cofradías de pescadores de Donostia intentará conseguir transporte para que los marineros puedan volver a su lugar de procedencia.


  


  A Tomeu, Vicente y Glyn los ha alojado en su casa Sabino, el patrón de uno de los barcos.


  La familia de Sabino está compuesta por él, su mujer y cuatro hijos varones. Dos de ellos faenan con su padre y Santi, el tercero de los hijos, lo hace en una trainera, ya que es el más fornido. El pequeño está aprendiendo a ser pescador como es tradición en su familia, aunque al chaval le gustaría más dedicarse a trabajos en tierra firme.


  La primera noche, al mostrarse los fogoneros agradecidos por las atenciones de sus anfitriones, estos se muestran esquivos y poco dados a aceptar su agradecimiento. Tanto es así, que los tres amigos deciden marchar a primera hora ya que entienden que les han acogido solo por cumplir, pero sin ganas de tener extraños en su hogar.


  Al amanecer, salen de la habitación donde han dormido, que no es otra que la de los dos hijos menores, decididos a despedirse.


  —Buenos días, nosotros nos vamos. Gracias por habernos dejado dormir esta noche en su casa, pero no queremos molestarlos más —⁠dice Tomeu.


  La mujer de Sabino al oírlos los mira con incredulidad y exclama:


  —¿Qué les ha hecho pensar que molestan?


  Los tres fogoneros quedan mudos ante las palabras de la mujer.


  Al punto, comienzan a entrar en la cocina uno a uno los hijos discutiendo, pues han tenido que dormir los cuatro juntos.


  —¡No tenéis arreglo! ¿Qué maneras son esas? —⁠Alza la voz la madre.


  Los cuatro hijos la miran extrañados.


  —¿Qué hemos hecho ahora? —murmura el mayor de ellos.


  —Estos hombres quieren irse porque creen que molestan y vosotros tenéis la culpa.


  En ese momento Sabino entra en la casa, se sienta y comienza a hablar con los tres fogoneros como si los conociese de toda la vida.


  Los tres amigos cada vez están más desconcertados.


  —He ido al barco y lo he amarrado bien. No sé cuándo podré sacarlo nuevamente a navegar.


  —¿No van a pescar cada día? —⁠pregunta extrañado Glyn.


  —Sí, pero no me puedo permitir hacerlo en el barco de vapor.


  Les explica que ha conseguido con mucho esfuerzo comprarlo, pero no tiene suficiente dinero para el carbón y mucho menos para contratar a personal de calderas. Con lo cual, solo lo puede sacar a navegar en contadas ocasiones, y por esa razón está pensando en venderlo.


  —¿Por qué compró este barco? —⁠pregunta Vicente a su anfitrión.


  —Porque en un momento dado tuve un dinero y quise mejorar, pero me equivoqué.


  —¿En qué mejora un barco de vapor su trabajo?


  —En varios aspectos: aumenta la seguridad, pues al no depender del viento ni de los remos se puede navegar en situaciones peores y con menos riesgos. En el barco de vapor podemos ir a la pesca del bonito que da más beneficios.


  —¿Con la de remos no pueden pescar bonito? —⁠pregunta Tomeu.


  —Para pescar bonito hay que alejarse de la costa y con una barca de remos no se puede ir tan lejos a pescar y luego volver a venderlo, pero con un barco de vapor sí —⁠contesta su anfitrión y continúa hablando⁠—: También en estos barcos se puede llegar a puerto antes y tener más oportunidad de hacer una buena venta. Y, por último, podríamos dedicarnos todo el año a pescar y no solo cuando las condiciones atmosféricas lo permiten.


  —¿Ahora no se dedican todo el año a la pesca? —⁠pregunta Vicente.


  —Cuando hay mala mar en las barcas de remos no se puede salir a faenar.


  —Si todo son ventajas, ¿cuál es el problema? ¿Por qué dice que se ha equivocado al comprar este barco?


  —Como os he dicho, aunque se pueda pescar más y las ganancias sean mayores, al tener que comprar carbón y contratar a alguien que sepa manejar la caldera, la inversión también es mayor y los beneficios acaban siendo escasos. Y yo no me puedo permitir hacer esos dispendios, con lo cual, saco el barco en contadas ocasiones.


  —¡Pues sí que es un verdadero problema! —⁠exclama Glyn.


  —Esta es la razón por la que se están asociando algunos pescadores con armadores de barcos, gente adinerada que dispone del dinero que los patronos no tenemos. Sin embargo, si te asocias, dejas de ser tú el dueño absoluto de tu barco pasando a ser casi un asalariado sin mucho poder de decisión.


  —Y si no saca el barco, ¿no van a pescar? —⁠pregunta Vicente.


  —Sí, lo hacemos en la vieja barca de remos cuando el tiempo lo permite, pero es menos productivo —⁠contesta Sabino.


  Los tres han escuchado con atención todas las explicaciones de su anfitrión y es Tomeu el que habla sabiendo que sus amigos estarán conforme con sus palabras:


  —Nosotros les vamos a ayudar, trabajaremos con ustedes el tiempo que haga falta para que se recupere de la inversión que ha hecho comprando el barco.


  —Estamos capacitados para hacer funcionar la caldera. Y les enseñaremos a utilizarla para que cuando nos vayamos no tengan que contratar a nadie —⁠añade Vicente.


  —Mi hijo el mayor seguro que aprende rápido —⁠dice la madre.


  —Las industrias sicilianas de conservas están comprando a muy buen precio y si podemos ir a pescar en el barco llegaremos antes a puerto y tendremos la seguridad de una buena venta —⁠apunta Sabino ilusionado.


  —Pero padre, cuando usted ha venido se estaban despidiendo —⁠dice el hijo pequeño del patrón.


  Ahora es la madre la que interviene:


  —Estos hijos tuyos con su comportamiento les han hecho pensar que molestan.


  Sabino mira a sus hijos con gesto de reproche y dirigiéndose a los fogoneros les explica:


  —Los vascos no somos dados a cumplimientos, no obstante, lo que ofrecemos lo hacemos de corazón.


  —Nos quedamos más tranquilos, no quisiéramos incomodarles en nada después de habernos salvado la vida. Y nos vamos a quedar, si ustedes están de acuerdo, para ayudarles el tiempo que haga falta.


  —De momento poco o nada os puedo pagar —⁠apunta el patrón.


  —Nos ha salvado la vida, ¿le parece poco pago? Con que nos den cama y comida nos daremos por satisfechos.


  —Pero no queremos que sus chicos salgan de su habitación. Nosotros nos conformaremos con un camastro aquí mismo en la cocina.


  —Mis chicos os ceden su habitación con mucho gusto —⁠puntualiza Sabino.


  Los cuatro hijos son jóvenes robustos y fuertes, capaces de pelear por lo suyo contra quien se les ponga por delante, sin embargo, ahora están de pie con la cabeza gacha escuchando a su padre como si fueran unos niños encontrados en falta. El padre los mira y pregunta:


  —¿Verdad que no tenéis ningún inconveniente en ceder una de vuestras habitaciones a estos amigos?


  Los tres mayores se miran y responden casi al unísono:


  —Ningún inconveniente, padre.


  El pequeño, un chiquillo de apenas quince años, pero más alto que sus hermanos añade:


  —Padre, no tenemos ningún inconveniente, pero dígale a mis hermanos que me dejen sitio.


  El mayor de ellos le da un coscorrón mientras todos ríen.


  —Pues arreglado, y ahora cada uno a lo suyo que en mi cocina no quiero a nadie —⁠despotrica la madre.


  La mujer es una vasca adusta que lleva a sus cinco hombres más rectos que una vela. Ninguno de ellos se atreve a rechistarle y ella es la que lleva la economía de la casa con mano de hierro. No obstante, en la casa se percibe un amor incondicional de cada uno de sus miembros hacia los otros.


  Los vascos no son dados a carantoñas ni, como dicen los hijos, a mariconadas, pero cada uno de ellos sería capaz de morir por la familia.
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  Comienzo del verano de 1935


  


  Ha llegado el verano y don Segundo prepara el viaje a su pueblo. Allí pasará las vacaciones estivales.


  Cuando Jaumet llega a su casa le ve rodeado de maletas y paquetes llenos de libros.


  —Don Segundo, ¿cuándo se va?


  —Pasado mañana por la mañana. ¿Necesitas algo?


  —El señor Tomeu me ha estado hablando de las mejoras que se consiguieron en la pesca cuando se incorporaron los barcos de vapor. Si no está muy ocupado, quisiera que me explicara algo sobre este particular.


  Don Segundo se sienta y piensa un momento.


  —Bueno, ya hemos hablado de los grandes cambios que se produjeron a finales del siglo XIX y principio del siglo XX. También a la pesca llegaron cambios y mejoras gracias a las máquinas de vapor.


  —Sí, de las mejoras ya me ha hablado el señor Tomeu.


  —Al principio, convivieron las barcas de vela con los barcos de vapor y poco a poco, estos sustituyeron a la vela. Debes saber que los pioneros en introducir el vapor en los barcos de pesca fueron los vascos. A los puertos del Mediterráneo no llegó el vapor hasta el año 1912, y fue en el puerto de Barcelona donde se implantó, por primera vez en estas costas, una caldera de vapor en un barco de pesca.


  —No le molesto más, pero cuando usted vuelva le pediré que me hable de San Sebastián.


  —¡Bonita ciudad!


  —¿La conoce usted?


  —No, y me gustaría tener en algún momento ocasión de visitarla.


  —El señor Tomeu me ha explicado cómo era entonces San Sebastián, pero si usted fuera ahora, seguro que me explicaría muchas más cosas.


  —¡Eres insaciable, muchacho! —⁠exclama don Segundo con una sonrisa en los labios.


  —Toma este Ebro, en él se habla de esa bonita ciudad. Verás que tienen unas aficiones y unas tradiciones distintas a las nuestras. Seguro que te va a gustar.


  —También le pediré al señor Tomeu que me muestre algún libro donde haya fotografías de San Sebastián.


  —Habiendo estado allí, seguro que tiene algún libro. Yo he visto fotografías de la bahía de San Sebastián y es una de las más bellas que existen. Está cerrada por tres cumbres: el monte Urgull, el monte Igueldo y la isla de Santa Clara.


  —Me encantaría ver alguna fotografía de sus playas.


  —Su playa de la Concha es mundialmente conocida.


  —¿Se llama Concha, su playa? —⁠pregunta el muchacho.


  —Sí, porque tiene forma de concha, pero no es la única playa de la ciudad. También existe otra playa llamada Ondarreta.
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  Verano de 1909


  


  Los tres fogoneros están disfrutando de su convivencia con la familia y faenado con su anfitrión están aprendiendo muchas cosas sobre la pesca, ya que, aunque su cometido es la caldera, también prestan su ayuda en las otras tareas.


  Como buenos observadores que son, pronto comprueban que los peces capturados en estas aguas tienen alguna diferencia con los pescados capturados en el Mediterráneo.


  —Las anchoas que se pescan aquí son diferentes de las que se pescan en el Mediterráneo —⁠apunta Tomeu.


  —Sí, las que se pescan por aquí son más grandes —⁠puntualiza Vicente.


  —Se dice que los pescados del Mediterráneo, en general, tienen la carne más blanda que los del Cantábrico —⁠apunta Sabino.


  —Y ¿a qué es debido? —pregunta Glyn.


  —Parece ser que la causa es la bravura del mar. Las olas en el Cantábrico son más fuertes y endurecen las carnes de los peces. Pero no te sabría decir por qué las anchoas del Mediterráneo son más pequeñas que las que pescamos aquí —⁠contesta Sabido.


  Los tres amigos se esfuerzan en enseñar el manejo de la caldera al hijo mayor que, como ha dicho la madre, es despierto y pronto puede ayudar.


  Otro de los hijos, Santi, pertenece a la tripulación de la trainera de Donostia, y aunque nunca ha competido en una regata, pues hace unos años que no se celebran estas competiciones en la bahía, su ilusión es poder participar en una de ellas.


  La trainera de Donostia, como la mayoría de ellas, se dedica a la pesca de anchoas y esporádicamente al atoaje cuando se encuentran cerca de algún puerto de difícil acceso.


  Los barcos que quieren entrar o salir de dichos puertos contratan los servicios de las traineras que por allí se encuentran para que los arrastren favoreciendo así las maniobras para atracar o zarpar. Por tanto, los remeros de las traineras han de ser hombres fuertes que remen con fuerza y tesón pudiendo llevar a cabo un buen atoaje.


  Sabino, su anfitrión, vive con su familia en una casita en el barrio de pescadores al pie del monte Urgull. Es un barrio humilde que contrasta con la ciudad cosmopolita y elegante que se extiende a pocos metros de allí.


  El monte Urgull fue el último enclave de la resistencia francesa durante el asedio de San Sebastián por las tropas aliadas en 1813. En su cima está el Castillo de la Mota y por la falda existen varias fortificaciones que sirvieron para proteger la ciudad durante dicho asedio.


  Tomeu, Glyn y Vicente han entablado una fuerte amistad con toda la familia convirtiéndose en parte de ella. Pero es con los dos hijos mayores con los que más han intimado dado que la diferencia de edad es menor.


  Incluso Vicente, que es el más joven de los tres, ha salido de fiesta con la cuadrilla de los muchachos.


  El pequeño de los hijos de Sabino hace unos días que está exultante y la causa no es otra que el próximo comienzo de las fiestas de verano.


  —¡Va a comenzar la Semana Grande! —⁠repite una y otra vez.


  —Os van a gustar las fiestas, son muy divertidas. La gente baila y canta por la calle, la jarana no cesa en todos los días que duran las fiestas —⁠apunta la madre de familia.


  —¿Este año ya me dejaréis salir con mi cuadrilla? —⁠suplica el menor de los hijos.


  —Según a dónde vayáis y con quién —⁠responde la madre.


  —Madre, voy con los hijos de Patxi y estaremos por Portaletas, o como mucho nos acercaremos a la Brecha.


  El padre sonríe y contesta:


  —Bueno, si a tu madre le parece bien, creo que algún rato podrás salir con tu cuadrilla. Pero hemos de ser buenos anfitriones y acompañar a nuestros amigos a que conozcan la fiesta.


  Durante la Semana Grande hay muchas actividades culturales y deportivas. Entre las deportivas, las de los deportes populares son las más apreciadas por los donostiarras. Y uno de los deportes más arraigados en Guipúzcoa es la pelota, en sus dos modalidades más populares: la pelota a mano y la cesta punta.


  Sin embargo, a Sabino y a su familia lo que más les gusta es presenciar las competiciones de deportes rurales, como las de cortar troncos o las de levantamiento de piedras. Los participantes en estas competiciones son hombres fuertes que tienen una gran técnica tanto en levantar pesadísimas piedras como en cortar la mayor cantidad de troncos. Gana, como es natural, el que consigue levantar la piedra de más peso, en la competición de levantamiento de piedras, y el que corta la mayor cantidad de troncos, en el tiempo establecido, en la otra competición.


  Sabino, durante sus años mozos, participó de aizkolari llegando a competir con los más importantes cortadores de troncos.


  En todas estas competiciones, las apuestas son los alicientes indispensables.


  A los ricos veraneantes que pasan el verano en esta hermosa ciudad les gustan más las corridas de toros, los conciertos de bandas de música y los fuegos artificiales, considerando los deportes populares más propios de la gente del pueblo.


  A Tomeu también le encantan los fuegos artificiales y no deja de asistir ni una sola noche en la playa de la Concha a este espectáculo extraordinario.


  Aunque algún día amanece lluvioso, el ambiente festivo no decae y las gentes llenan calles y plazas durante toda la Semana Grande.


  Los tres marineros, gracias a sus anfitriones, han podido disfrutar estas fiestas tan distintas a las de sus lugares de origen.


  Pasadas las fiestas llega el inicio del declive del verano. Generalmente, las lluvias comienzan a ser más continuadas refrescando el ambiente.


  La normalidad vuelve a la ciudad y los primeros veraneantes emprenden la marcha hacia sus lugares de residencia. No obstante, este año, los más adinerados esperarán hasta los primeros días de septiembre para poder presenciar la celebración de otro acontecimiento: las regatas de traineras.


  Hace siete años que no ha tenido lugar esta competición tan arraigada en la sociedad, pero este año está anunciado que sí habrá regatas.


  La trainera de Donostia, en la que regatea Santi, es una de las favoritas, y el chico ha querido que sus amigos puedan admirarla de cerca.


  —¡Qué bonita es! —exclama Vicente.


  —Sí, tiene unas líneas muy finas con la proa alzada y la popa redonda —⁠apunta Glyn.


  —Eso es lo que hace que resista muy bien las olas del Cantábrico —⁠dice el muchacho con gran orgullo.


  —Hemos estado unos años sin regatas en la bahía, así que la trainera de San Sebastián ha de ganar, este ha de ser nuestro año —⁠comenta el patrón que añade⁠—: Del año 1883 al 1894 ganó siete banderas, pero desde entonces no ha vuelto a ganar.


  El día de las regatas amanece gris y un tenue chirimiri cae empapándolo todo. Sin embargo, a nadie parece importarle esta finísima lluvia. Un gran gentío llena la ciudad y los lugares desde donde se pueden seguir las regatas están abarrotados. Toda la familia sube al monte Urgull para, desde allí, poder tener una visión excelente y no perderse ningún detalle.


  Las traineras ya están preparadas y alineadas para comenzar la regata. Cada tripulación se distingue por un color y este colorido aumenta la belleza del momento.


  —El ambiente festivo no decae aunque llueva —⁠apunta Vicente.


  —Estamos acostumbrados al chirimiri y ya ni lo notamos —⁠contesta la madre.


  —Bueno, ¡atentos que comienzan a remar! —⁠replica el hermano mayor.


  Las embarcaciones están en las balizas de salida cerca de la playa y después de la señal comienzan su andadura por la bahía de la Concha.


  Van tomando posiciones.


  —Como veis, de las balizas de salida a las balizas exteriores hay una distancia de milla y media, estando colocadas las exteriores mar a dentro, fuera de la bahía y pasada la barra.


  —¿Qué es la barra? —pregunta Vicente.


  —Es el lugar donde se juntan las aguas más tranquilas de la bahía con las más agitadas de mar abierto. Es emocionante ver la fortaleza de los remeros cuando la atraviesan. Las traineras participantes, pasada la barra, han de llegar a las balizas y tomar la ciaboga dando la vuelta. Este será el momento de, según la pericia del patrón, aprovechar las olas para poder arañar unos cuantos segundos a los rivales y enfilar raudos ya hacia la playa —⁠explica Sabino.


  —¡En la ciaboga es donde se sentencia la regata! —⁠exclama el pequeño de los hijos.


  —¡Mirad, aquella es la trainera de Santi!


  —¡Uf!, va en cuarto lugar.


  —Pero todas van muy juntas. ¡Todo puede suceder!


  Pasan unos minutos que se hacen eternos, se puede percibir desde allí la lucha atroz de los remeros para adelantar o, por el contrario, no dejarse adelantar.


  —¡Una se ha escapado y no es la nuestra! —⁠exclama la madre con decepción.


  —Pero mirad la nuestra va adelantando, están haciendo un esfuerzo ímprobo y han tomado la ciaboga magníficamente.


  —Ya ha adelantado a la tercera y se ha colocado ella en tercera posición.


  —¡Se encaminan a la meta!


  El griterío de la gente va en aumento.


  —¡Parece que la de Donostia va a adelantar a la segunda! —⁠grita Sabino.


  —¡Va a llegar segunda!


  Por fin llega la trainera de Orio la primera, pero la emoción no decae, pues la lucha por conseguir la segunda posición continúa encarnizadamente. En segundo lugar llegan dos traineras casi a la vez, provocando, entre los que están viendo el espectáculo, una disputa sobre quién ha entrado en segundo y tercer lugar.


  —Han llegado casi a la vez —⁠apunta un espectador, imponiendo paz.


  La familia de Sabino y sus tres amigos bajan corriendo el monte para dirigirse al puerto. Allí ya los comentarios son positivos para su trainera.


  ¡Ha conseguido llegar en segunda posición!


  Todos los componentes de la tripulación cantan y ríen a pesar del agotamiento que les ha producido el gran esfuerzo realizado.


  —La mar hoy estaba bravía —⁠comenta uno de los remeros⁠—, hemos disfrutado muchísimo.


  Como buenos deportistas dan la enhorabuena a los triunfadores.


  —Habéis estado muy bien, pero no os confiéis que el año que viene os ganamos —⁠dice uno de los remeros de la trainera de Donostia entre risas.


  —La bandera, el año que viene, se queda en Donostia —⁠puntualiza otro provocando la aprobación de sus compañeros.


  Después de comer, la familia decide dar un paseo por la ciudad para mostrarles a sus amigos lo más representativo de ella.


  —Ya conocéis la ciudad, pero hoy os enseñaremos algunos edificios importantes.


  —La verdad es que habremos pasado por delante de ellos alguna vez, pero sin prestar mucha atención y, desde luego, sin plantearnos su historia —⁠comenta Tomeu.


  —Nosotros preferimos ir a tomar xiquitos —⁠dicen los tres hijos mayores⁠—. Vicente, ¿quieres venir o te quedas con ellos? —⁠preguntan.


  —¡Yo voy con vosotros! —exclama el aludido.


  —¿Padre, puedo ir yo también con ellos? —⁠pregunta el pequeño.


  —Tú te vienes con nosotros y no hay más que hablar —⁠sentencia el padre.


  Sabino, su mujer y su cabizbajo hijo junto con Tomeu y Glyn se dirigen hacia el paseo que bordea la playa de la Concha.


  —Este edificio tan bonito que veis es el Casino. Los ricos veraneantes son los que asisten con regularidad a jugarse el dinero que les sobra.


  Siguen su paseo y contemplan la caseta de baño utilizada por la Reina, una hermosa construcción en madera anclada en la arena.


  —Me llama la atención lo cosmopolita que es esta ciudad —⁠reflexiona Tomeu.


  —El motivo por el cual San Sebastián se ha convertido en una ciudad elegante y cosmopolita es su relación con la realeza. A mediados del siglo XIX el médico de la reina Isabel II le recomendó baños de mar para sanar sus herpes. Desde ese momento, la monarca, su séquito y toda la aristocracia se trasladaban a la ciudad durante el verano para poder bañarse en aguas del Cantábrico. Más tarde, también su nuera, la reina María Cristina, decidió pasar los veranos en San Sebastián mandando construir el palacio de Miramar para alojarse en él. Y aunque la ciudad ya era conocida por los veraneos reales, se ha convertido en ciudad balneario desde que María Cristina viene a pasar los meses de verano aquí.


  —¿Dónde está el palacio de Miramar? —⁠se interesa Glyn.


  —Es aquel que ocupa la punta que separa la playa de la Concha de la de Ondarreta —⁠contesta la mujer de Sabino.


  —El palacio de Miramar es de estilo inglés —⁠informa el hijo pequeño y añade⁠—: Nos lo han dicho en la escuela.


  —En este palacio han tenido lugar varios acontecimientos importantes para la familia real.


  —¿Cuáles? —pregunta Glyn.


  —Allí tuvo lugar la presentación de la princesa Ena de Battenberg, prometida del rey Alfonso XIII, a su madre, la reina madre María Cristina. Y también en este palacio, la joven princesa se convirtió al catolicismo antes de casarse.


  —¿No era católica? —pregunta extrañado Tomeu.


  —No, la reina Victoria Eugenia era princesa inglesa y por tanto anglicana. Esto se consideraba un grave impedimento para poder contraer matrimonio con un monarca católico y para salvar dicho impedimento tuvo que convertirse al catolicismo antes de casarse con Alfonso XIII.


  Siguen paseando por el paseo de los baños admirando los magníficos edificios que se están construyendo, algunos con clara influencia francesa, que compartirán espacio con hermosas villas habitadas por lo más gradado de la sociedad nacional e internacional.


  Sabino y su mujer, orgullosos de su ciudad, siguen explicando a sus amigos:


  —Van a remodelar todo el paseo y dicen que pondrán una barandilla.


  —También dicen que van a construir un Gran Teatro —⁠apunta la mujer.


  —Parece que además de estar construyendo muchos edificios, han pensado en hacer muchas mejoras en la ciudad —⁠reconoce Tomeu.


  Se dirigen después hacia la Plaza de Guipúzcoa donde contemplan el Palacio de la Diputación.


  —Indudablemente que la corte viva aquí durante unos meses es bueno porque esto da trabajo, que es lo que necesita el pueblo llano —⁠apunta la mujer de Sabino.


  —Lo que me gusta mucho es el otro monte —⁠comenta Glyn.


  —Sí, es el monte Igueldo. Allí arriba está el faro en el torreón —⁠contesta Sabino.


  —Debe costar mucho subir hasta allí —⁠reflexiona Tomeu.


  Sabino les explica que están construyendo un funicular que será el tercero de España. El primero está en el Tibidabo en Barcelona y el segundo en Vallvidrera, también en los alrededores de Barcelona.


  —Y ¿para qué quieren un funicular allí? ¿Tanta gente sube? —⁠pregunta Tomeu.


  —Ahora no, pero cuando acaben el parque de atracciones seguro que subirá mucha gente —⁠añade el hijo pequeño.


  —Pero para eso aún falta mucho tiempo —⁠considera la madre.


  —¿Subiremos, aita?


  —Cuando lo acaben tú ya serás demasiado mayor para andar jugando —⁠responde la madre.


  —El parque será para los veraneantes, la gente de aquí bastante tenemos con trabajar y ganarnos la vida —⁠pontifica el padre.


  27


  Final del verano de 1935


  


  El verano ha acabado y don Segundo comienza a impartir sus clases. Jaumet al enterarse de su vuelta, corre a saludarle.


  —No tengo buenas noticias sobre mi amigo —⁠le comenta don Segundo.


  —¿Le ha pasado algo? —pregunta el muchacho.


  —Lo han encarcelado porque es una persona demasiado integra y siempre va en contra del poder establecido.


  —¡Oh! Así no podrá ayudarme, aunque lo que más siento es que esté preso.


  —Bueno, tú sigue escribiendo que estás aprendiendo mucho y puede que cuando acabes tu historia mi amigo ya esté en libertad —⁠dice don Segundo, compungido.


  —Mi historia no, la historia del señor Tomeu.


  —Sí, tienes razón, la historia de Tomeu. Si no recuerdo mal, os habíais quedado en las costas vascas.


  —Me ha explicado muchas cosas de esas tierras.


  —Seguro que te ha hablado de la pesca.


  —Una de las cosas que me ha explicado el señor Tomeu es la diferencia que encontraron entre las anchoas del Cantábrico y las del Mediterráneo. No obstante, no sé a qué es debido.


  —Las anchoas son las mismas, pero con alguna diferencia debido a varios factores. Uno de ellos es la temperatura. El Mediterráneo es más cálido que el Cantábrico, y por esto la cantidad de grasa de los peces en el Mediterráneo es menor que la que tienen en el Cantábrico, influyendo esta circunstancia en su tamaño. El plancton es otro factor determinante, ya que no es igual en uno u otro mar. El del Mediterráneo tiene menos nutrientes, por unto, las anchoas son de menor tamaño.


  —También me ha hablado de unas embarcaciones muy especiales llamadas traineras que utilizan para la pesca y con las cuales hacen unas carreras que llaman regatas.


  —Sí, he oído hablar de las regatas de traineras.


  —Lo último que me ha contado ha sido lo bien que lo pasaron durante las fiestas de verano, en las regatas y en los paseos que daban por San Sebastián, con Sabino enseñándoles los preciosos edificios de su ciudad.


  —¡Estás aprendiendo mucho! —⁠exclama don Segundo.


  —Sí, estoy aprendiendo muchas cosas sobre todos los lugares que visitaron.


  —¡Eso está bien! Pero dime, ¿qué es lo que más te ha impactado?


  —Como le he dicho, lo que más me ha sorprendido ha sido la existencia de las traineras y su utilización y también los extraños deportes que practican.


  —¿Te ha servido el libro que te dejé sobre San Sebastián?


  —Sí, esto es lo que he sacado sobre las regatas de traineras —⁠dice cogiendo el libro y leyendo:


  «El origen de las regatas de traineras está en el mar y en la pesca. Antiguamente se necesitaban hombres fuertes para alcanzar los bancos de peces en alta mar. Estos hombres fuertes y resistentes debían luchar, palada a palada, contra los vientos y la bravura del oleaje del Cantábrico.


  La tarea no consistía solo en llegar a los bancos de peces, sino que, además, tenían que pelear por ser los primeros en regresar a puerto para vender la pesca en la subasta de la lonja al mejor precio.


  Sin embargo, la llegada de los barcos de vapor provocó que algunos de los trabajos que se habían realizado en la mar hasta ese momento comenzaran a quedar obsoletos. Y aunque durante un tiempo convivieron, el vapor fue sustituyendo a las traineras.


  No obstante, los pescadores locales seguían con sus desafíos entre traineras para demostrar cuál de ellas era la más rápida, resistiéndose a renunciar a esta profesión tan arraigada en su ser.


  Era tal la afición entre la gente por las traineras que el Ayuntamiento decidió organizar una regata incluyéndola en el programa de fiestas del verano de 1879».


  —Me gustaría poder asistir a una regata de traineras y, por supuesto, conocer San Sebastián. Pero ¡está tan lejos! —⁠comenta don Segundo.


  —Al señor Tomeu le gustó mucho.


  —Y por lo que me dices supongo que te ha hablado de sus deportes inspirados en sus tradiciones ancestrales.


  —Sí, también me ha hablado de los deportes vascos que son muy raros.


  —Raros no, son diferentes a los nuestros. Ya te avisé que encontrarías curiosas algunas de sus costumbres. Y en cuanto a sus deportes, has de saber que muchos de ellos provienen de las labores del campo.


  —¿Cómo es eso? —pregunta un incrédulo Jaumet.


  —Las labores del campo se transformaron en deportes al querer competir unos contra otros para demostrar quién poseía más habilidad para realizarlos. Así de los cortadores de troncos, ya que en las tierras vascas existen frondosos bosques y en muchos casos sus habitantes han hecho de la madera su forma de vida, surge el deporte de los aizkolaris. Y de la actividad de acarrear grandes piedras para la construcción deriva el deporte de levantamiento de piedras.


  —Me dijo el señor Tomeu que su amigo vasco había sido aizkolari.


  —¡Qué interesante! Debía ser un hombre fuerte.


  —Y tenía un hijo que era remero en una trainera.


  —Los vascos son muy celosos de sus costumbres, por tanto, no han dejado que se pierdan, y si bien poco a poco estas costumbres van quedando en desuso en su vida cotidiana, las conservan a modo de deporte.


  —También me ha contado el señor Tomeu que San Sebastián era una ciudad muy nueva en la que se continuaban haciendo muchas mejoras, así como magníficos edificios de influencia francesa.


  —San Sebastián fue arrasada por las llamas durante la guerra de la Independencia. Solo treinta y cinco casas se salvaron, con lo cual se tuvo que reconstruir toda la ciudad y ese es el motivo por el que es una ciudad más moderna que cualquier otra ciudad de España. ¡Debe ser una ciudad preciosa! —⁠exclama don Segundo.


  —Sí, y me ha dicho el señor Tomeu que uno de los edificios que más le gustó fue el palacio de Miramar. La reina María Cristina lo hizo construir para que fuera su lugar de residencia durante el verano.


  —Sí, este palacio lo utilizaba la familia real.


  —¿Sabía usted que allí se convirtió al catolicismo una princesa que luego fue reina de España?


  —La obligaron a convertirse para poder casarse con un rey católico. Qué absurdo, como si una religión se pudiera imponer —⁠reflexiona don Segundo y al momento continúa hablando⁠—: Pero volviendo a los nuevos edificios que se estaban construyendo. A principios de siglo, no solo en San Sebastián se construyeron grandes edificios, muchas ciudades tanto españolas como extranjeras vieron surgir grandes edificaciones que confirieron a cada una de ellas identidad propia.
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  Enero de 1910


  


  Después de todo un año y medio viviendo con sus amigos donostiarras, ha llegado el momento de partir.


  Su anfitrión, a pesar de la negativa de los tres fogoneros, durante todo el tiempo que han estado ayudándoles les ha ido pagando un pequeño sueldo que los hombres han guardado para, llegado el momento, poder emprender su viaje.


  —Sabino, te estamos agradecidos por tu hospitalidad. Nos habéis acogido como si fuéramos de la familia y nos duele separarnos de vosotros, pero ha llegado el momento de partir.


  —¿Adónde pensáis ir?


  —Creo que es mejor intentar llegar a Inglaterra que dirigirnos a Valencia —⁠apunta Glyn y continúa⁠—, pero entendería que Tomeu quisiera ir a ver a su familia.


  —Haremos lo mejor para los tres, y creo que tienes razón, en Inglaterra tendremos más oportunidades —⁠responde Tomeu.


  —Podéis dirigiros a Liverpool, en esta ciudad hay muchos vascos y gallegos trabajando en los astilleros. Si tenéis dificultades siempre podéis recurrir a estos paisanos.


  —Buscaremos un barco que navegue hasta Liverpool —⁠apostilla Vicente.


  —Bien, pues para eso debéis desplazaros al puerto de Pasajes.


  Sabino les ha aconsejado dirigirse al puerto de Pasajes, ya que es allí donde el tráfico de barcos transportando mercancías hacia varios puertos es más intenso.


  Antiguamente, era San Sebastián el puerto guipuzcoano más importante, pero los grandes barcos consideraron más idóneo el puerto de Pasajes, y allí se concentró todo el transporte marítimo.


  —Si no encontráis trabajo en los barcos de carga, alguno de ellos, además de la carga, también transporta pasajeros. Como última opción podréis comprar los pasajes y por poco dinero —⁠les informa el mayor de los hijos de Sabino.


  —Seguro que no tendréis problemas. En Pasajes recalan muchos barcos que transportan mercancías a todo el mundo.


  


  Como les ha dicho Sabino, al llegar a Pasajes encuentran cantidad de barcos que se dedican a la importación y exportación de toda clase de productos. Se exportan minerales, sobre todo hierro, además de cemento, papel y bienes de consumo elaborados en Guipúzcoa, Navarra y La Rioja. Entre estos bienes de consumo sobresalen las armas y las conservas.


  Muchos de estos barcos tienen como destino América del Sur y del Centro, y por tanto les cuesta encontrar uno que los pueda llevar hasta Francia o Inglaterra.


  Por fin, un familiar de Sabino les echa una mano acompañándolos hasta uno de los barcos próximo a partir cuyo destino es Liverpool.


  En este barco se transportan conservas en un tipo de barril llamado «siciliano», el cual tiene menos curvas que los barriles normales, circunstancia que permite almacenarlos aprovechando mucho más el espacio de las bodegas. No obstante, aún se pierde mucho espacio, por lo que se está comenzando a transportar las conservas en envases cuadrados de hoja de lata, nueva modalidad que no tardando mucho desplazará a los barriles por su mayor facilidad de transporte.


  Los tres amigos se embarcan en este barco pagando su pasaje, ya que la tripulación está completa.


  Después de una navegación tranquila y sin contratiempos consiguen llegar a Liverpool.


  


  Al desembarcar, se dirigen a la cantina más próxima para saber de algún barco en el que se precisen fogoneros, no obstante, lo que acapara toda la atención de los presentes, produciéndoles una gran agitación, no es un tema de navegación.


  En la cantina, todos hablan de la proximidad del fin del mundo por el inminente choque del cometa Halley con la Tierra.


  Vicente se queda muy impresionado al oírlo y quiere saber cuándo y dónde se producirá el impacto.


  Tomeu y Glyn, por el contrario, se muestran escépticos ante la excitación generalizada llegando a exclamar el galés:


  —¡Lo que tenga que ocurrir, ocurrirá! ¡No vale la pena preocuparse!


  Así pues, se apartan del grupo para compartir mesa con unos marineros que vienen de Irlanda y están hablando de la construcción de unos grandes barcos en los astilleros Harland & Wolf.


  Sus preguntas no se hacen esperar:


  —¿Dónde están esos astilleros?


  —En Belfast.


  —Y ¿la naviera es buena?


  —Una de las mejores, la White Star.


  —¿Cómo de grandes son esos barcos?


  —Dicen que los más grandes que hayan existido.


  —¿Cuántos dices que están construyendo?


  —Han construido uno llamado Olympic y ahora construyen su gemelo, que según previsiones, va a ser más grande y lujoso. ¡Y habrá un tercero!


  —¿Qué ruta seguirán?


  —De Southampton a Nueva York, y como navegan atravesando todo el océano Atlántico se les llama Trasatlánticos.


  Tomeu escucha con atención y le susurra a Glyn:


  —¡Tenemos que embarcarnos en uno de esos barcos!


  —¿Qué dices? Será difícil, por no decir imposible, que nos den trabajo en uno de ellos.


  —Estoy harto de trabajar en buques viejos y mal acondicionados. Si no lo intentamos no lo conseguiremos.


  Uno de los marineros sigue hablando con gran entusiasmo y los dos amigos le prestan la máxima atención.


  —El Olympic tiene un precioso casco blanco y el que están construyendo, cuyo nombre será Titanic, tiene el casco negro. Dicen que el Olympic es como un palacio flotante y que el Titanic le superará en lujo. Podrá llevar a bordo más de dos mil personas entre pasajeros y tripulación.


  —¡Necesitarán mucha tripulación! —⁠exclama Tomeu.


  —¡Pues sí! Desde marineros y técnicos que haga funcionar el barco hasta camareros, cocineros, gente de Empieza, sanitarios, peluqueros, bomberos, telegrafistas y un largo etcétera. Según he oído, también quieren contratar músicos que amenicen las cenas y los bailes en primera clase.


  —¡No puede ser! —exclama Tomeu.


  El fogonero está absorto escuchando al hombre y en su cabeza comienza a tomar forma su deseo de embarcarse en semejante coloso.


  —Tenemos que intentar ser parte de la tripulación de ese nuevo barco que están construyendo —⁠insiste.


  Cuando se reúnen con Vicente, le encuentran completamente excitado.


  —No sabéis todo lo que va a ocurrir dentro de poco.


  —¿De qué hablas?


  —Del cometa Halley, es de lo que todo el mundo habla. Uno de los que allí estaba ha confesado que él no quiere morir envenenado por el gas que va a soltar este cometa o aplastado por él cuando caiga, y por tanto, cuando lo vea venir se suicidará.


  —¡Vaya barbaridad! Con lo grande que es la Tierra también sería mala suerte que cayera encima de alguna persona.


  —Es que dicen que al chocar contra la Tierra explotará soltando un gas que nos envenenará a todos.


  —Déjate de cometas y atiende. Nos han hablado de un nuevo barco que están construyendo y que tendrá todos los avances posibles —⁠le comunica Tomeu.


  —Y Tomeu tiene la intención de conseguir que nos den trabajo en él —⁠interviene Glyn.


  —Bueno, si el cometa no nos mata y estamos vivos para cuando lo acaben, yo iré adonde vayáis vosotros.
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  Otoño de 1935


  


  Don Segundo sonríe al escuchar a Jaumet narrar el temor de la gente por el paso del cometa.


  —Como anécdota te diré que el 18 de mayo de 1910 el cometa Halley, astro errante con una larga cola y cabellera, se convirtió en el emisario del fin del mundo. Ningún otro cometa ha causado tanta fascinación y a la vez tanto miedo. Como te ha explicado Tomeu, mucha gente estaba convencida de que cuando el cometa atravesara la Tierra, el gas del que estaba compuesta su larga cola envenenaría a toda la humanidad. Hasta cuatrocientas personas prefirieron quitarse la vida ante el temor de morir aplastados o envenenados. El paso del astro se ha convertido, de momento, en el hecho astronómico más importante de nuestro nuevo siglo XX.


  —Pero por fin no choco ni envenenó a nadie.


  —Ese temor de la gente fue producto de la ignorancia. No era esta la primera ni será la última vez que Halley pase cerca de la Tierra ya que, según se sabe ahora, lo hace cada setenta y seis años, con lo cual, volverá a pasar en 1986 y espero que para entonces la gente reciba su paso con tranquilidad.


  —Yo tendré, si vivo, casi setenta años —⁠exclama Jaumet divertido.


  —Comprendo que te impresione el miedo de la gente por el paso del cometa Halley, no obstante, creo que hay un hecho más importante para tu historia y en el que tienes que hacer hincapié.


  —Sí, la primera vez que el señor Tomeu oyó hablar de la existencia del Titanic.


  —Efectivamente, Tomeu te ha hablado de su primer conocimiento de la existencia del Titanic y ese hecho estoy seguro de que le cambió la vida.


  —El señor Tomeu está convencido de que su naufragio en el barco naranjero, su tiempo en San Sebastián y su llegada durante esos días a Liverpool fueron una encadenación de acontecimientos que le llevaron a conocer la existencia del Titanic.


  —Verdaderamente, un marinero español navegando en barcos españoles quizás no hubiera tenido conocimiento de la existencia del Titanic hasta que este hubiera emprendido su viaje o hasta su hundimiento.


  —Según me ha dicho el señor Tomeu en cuanto supo de su existencia, tuvo el deseo inmediato de conocer aquel magnífico buque. Sintió una atracción irrefrenable y enseguida su objetivo fue embarcarse en él.


  —La política de la naviera era: «Una tripulación inglesa para un barco inglés», y siendo dos españoles y un galés, no lo debieron tener fácil —⁠reflexiona don Segundo.


  —Ardo en deseos de saber cómo lo lograron. Y por fin ya estamos llegando a lo interesante.


  —Pienso que todo lo que te está contando es fascinante. Una vida apasionante verdaderamente —⁠dice el maestro con aire melancólico.


  —Sí, pero arriesgada. Yo prefiero viajar con la imaginación —⁠contesta Jaumet.
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  Verano de 1910


  


  Los tres fogoneros se encuentran sin trabajo y aunque no les será difícil enrolarse en alguno de los muchos barcos que zarpan diariamente del puerto de Liverpool, después del naufragio y del tiempo que han permanecido en San Sebastián desean fervientemente visitar a sus familias.


  —Hubiera sido más acertado que viajarais a Alicante o Valencia desde Pasajes —⁠apunta Glyn.


  —Si hubiéramos viajado directamente a Denia, no sabríamos de la existencia del Titanic —⁠responde Tomeu.


  —En eso llevas razón, pero de qué nos va a servir saber de su existencia —⁠comenta escéptico Glyn.


  —Para intentar enrolarnos en él —⁠puntualiza Tomeu.


  —No te vas a olvidar del asunto, ¿verdad?


  —¿Olvidarme? ¡Ni lo sueñes!


  —De acuerdo, de momento yo me voy a Barry a visitar a mi familia. ¿Qué vais a hacer vosotros?


  —Intentaré buscar un barco que me lleve a Alicante o a Valencia. ¿Vienes conmigo o prefieres quedarte? —⁠pregunta Tomeu a Vicente.


  —Me voy contigo, quiero visitar a mi hermana en Alicante.


  —Pues de acuerdo, después te vienes a Denia y nos volvemos juntos a Liverpool. Entonces decidiremos qué hacer.


  A pesar de la prohibición de su pariente de volver por Alicante, Vicente alguna vez ha visitado a su hermana. Es la única de la familia con la que aún mantiene algún contacto.


  Durante el tiempo que ha pasado en el Norte, pensó en sus hermanos, pero sin ningún deseo de encontrarlos pues, quitando el hecho de que hubiera sido difícil dar con su paradero, para él ahora son unos desconocidos con los que seguramente no tiene ya nada en común.


  Sus padres murieron y nada le ata a su antiguo pueblo ya que sus hermanas pequeñas, las que quedaron con sus padres, también emigraron.


  Los dos acompañan a Glyn a la estación y luego, antes de dirigirse al puerto, deambulan por Liverpool.


  Han recalado muchas veces en este puerto, pero es la primera vez que se adentran en la ciudad.


  No saben bien hacia dónde dirigirse cuando un individuo se les acerca y les pregunta:


  —¿Son ustedes de aquí?


  —No —contesta receloso Vicente.


  Tomeu más tranquilo dice:


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque si les interesa, puedo acompañarlos. Esta es mi ciudad y me encantaría explicarles sus peculiaridades.


  —Pues comience cuando quiera que le escuchamos —⁠apunta divertido Tomeu.


  —Liverpool es la ciudad portuaria más importante de Inglaterra. Un porcentaje muy amplio del comercio mundial pasa por su puerto. Está ubicada en la bahía de Liverpool en el mar de Irlanda, al este del estuario del río Mersey. Fue fundada en 1207 como villa, no consiguiendo el título de ciudad hasta 1880.


  Una de las razones de la expansión de Liverpool en el siglo XVIII fueron los barcos negreros. Salieron gran cantidad de estos barcos hacia América desde su puerto con el consiguiente beneficio económico.


  —¡Tiene la lección bien aprendida! —⁠exclama Vicente.


  —No obstante, hay muchos más aspectos que considerar en la ciudad como, por ejemplo, que el ferrocarril de Liverpool a Manchester fue la primera línea comercial que existió. Y que también se construyeron aquí los primeros túneles ferroviarios del mundo.


  —Es muy interesante todo lo que nos está contando, pero no disponemos de más tiempo y tenemos que dirigirnos hacia el puerto.


  —¿Han llegado ustedes en barco?


  —Sí, somos marineros.


  —Pues habrán podido contemplar un gran edificio en el puerto: el Port of Liverpool Building.


  —También hemos visto otro edificio con dos torres de reloj. Parece que lo están acabando de construir y le están colocando unas figuras encima.


  —Sí, es el Royal Liver Building y las figuras son los Liver Birds.


  —¿Qué son los Liver Birds?


  —Son aves míticas símbolo de nuestra ciudad. Como habrán podido observar, en cada torre del reloj están colocando una figura de estas aves hechas de cobre. Una de ellas, de nombre Bertie, mira hacia la ciudad. La otra ave es hembra, se llama Bella y mira hacia el mar. Dice la leyenda que si los liverbirds salieran volando, Liverpool dejaría de existir —⁠el joven continúa hablando sin darles tiempo a intervenir⁠—: ¿Han visto las murallas? Son medievales, no obstante, muchos de los grandes edificios de la ciudad son de estilo gótico.


  —Nos ha sorprendido la cantidad de chinos que hemos visto.


  —Pues la población negra es aún más antigua en la ciudad. Los primeros habitantes negros eran marineros o esclavos liberados cuando se abolió la esclavitud a principios del siglo XVIII. Sin embargo, los marineros chinos no comenzaron a llegar y a establecerse en Liverpool hasta el siglo pasado. Y si la colonia negra es la más antigua de Gran Bretaña, me atrevería a decir que la colonia china es la más grande de Europa —⁠el joven sigue hablando con una pasión que hace difícil interrumpirlo⁠—: Como ven, es una ciudad preciosa con construcciones medievales, góticas y también de estilo Victoriano, sin olvidar las típicamente chinas que agrupadas forman un gran barrio.


  —Es muy interesante todo lo que nos está contando y se lo agradecemos, pero no podemos perder más tiempo, hemos de encontrar un barco que nos lleve a España.


  —¡Ah!, son ustedes españoles. También aquí viven españoles, sobre todo vascos y gallegos, vinieron a trabajar en los astilleros.


  —¿Conoce usted a algún español? —⁠pregunta Vicente.


  —Pues no, no conozco a ninguno. Los acompañaré al muelle Albert, si han venido en barco ya saben que allí encontrarán transporte hacia todos los países.


  Vicente está intrigado por la sapiencia de su improvisado guía y le pregunta:


  —¿Cómo es que sabe usted tantas cosas?


  —Estudio en la Universidad y el hacerles de guía me sirve para repasar todo lo que nos explican los profesores sobre nuestra ciudad.


  Al llegar al muelle, se despiden agradeciendo la cortesía del joven.


  En el puerto hay varios pasquines en los que los patronos de los barcos anuncian sus salidas especificando si admiten carga y pasajeros.


  En uno de estos pasquines se anuncia la salida de un barco hacia Alicante y hacia allí se dirigen.


  Esta vez la suerte les sonríe, pero solo a medias. Les comunican que ya están contratados todos los fogoneros y los puestos que quedan son de marinero de cubierta.


  —¡Aceptamos! —exclama Tomeu.


  —¡Ganaremos bastante menos! —⁠apunta Vicente.


  —Sí, pero es la única manera de navegar hasta Alicante sin perder tiempo y, aunque ganemos poco, no desembolsamos dinero comprando otro pasaje —⁠reflexiona Tomeu.


  Durante la navegación, y cuando tienen un momento libre, no se resisten a bajar a la sala de máquinas.


  Los fogoneros que allí trabajan son poco experimentados, y tanto Tomeu como Vicente no pueden evitar hacer algún comentario al respecto.


  Cuando los que allí trabajan se percatan de su presencia les recriminan que estén en el lugar que no les corresponde.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Los marineros no podéis venir a meter las narices por la sala de máquinas.


  Tomeu y Vicente no quieren meterse en líos y abandonan las bodegas comentando entre ellos las deficiencias que han observado.


  El maquinista jefe, que ya se les acerca para despedirles con cajas destempladas de allí, escucha las acertadas palabras de los dos marineros y reteniéndoles les dice:


  —Os estoy oyendo comentar los fallos que habéis visto.


  —Usted perdone, ya nos vamos.


  —¿Acaso entendéis de calderas?


  —Mire usted, somos fogoneros, pero nos hemos enrolado de marineros porque nos urge ir a Alicante y no hemos encontrado otro arreglo mejor.


  —¡Ya decía yo! —exclama el maquinista y continúa⁠—: Estaremos en Alicante cuatro días, si queréis volver a Liverpool tenéis trabajo de fogoneros.


  


  Hace casi tres años que Tomeu y Tona no se han visto. Y aunque la alegría de verse es mucha, Tona no puede dejar de reprocharle su larga ausencia.


  —¡Casi no conoces a tu hijo!


  —Pues Vicentín sí me ha reconocido —⁠replica el hombre.


  —Gracias a que le hablo continuamente de ti.


  —No te enojes conmigo, mujer, para compensarte creo que ya es hora de que nos construyamos nuestra casa.


  A Tona le ilusiona tener su propia casa y se lo ha pedido infinidad de veces a su marido, sobre todo, desde que su padre murió.


  —¿Has pensado dónde quieres la casa? —⁠pregunta, conciliador.


  —Me gustaría que nos la hiciéramos en El Saladar.


  —¿En El Saladar?, pero si tengo entendido que aquello es un humedal.


  —Sí, hace tiempo eran unas marismas donde iba a parar toda el agua proveniente del Montgó, pero como aquellas aguas estancadas eran un peligro para la salud pública, el ayuntamiento decidió colmatar este terreno con materiales del derribo de las murallas y la tierra de los aluviones del Montgó. Entonces se construyeron algunas casas, no obstante, es ahora cuando han comenzado a urbanizar el barrio. Ya verás lo bonito que lo van a dejar —⁠dice ilusionada Tona.


  —¿No te gustaría más vivir en otro barrio más céntrico? —⁠pregunta Tomeu.


  —Es que mi amiga Rosita se está construyendo una casa allí. Me gustaría vivir cerca de ella porque me ha ayudado mucho. Si nos hacemos la casa cerca de la de ella nos podremos hacer mucha compañía la una a la otra.


  —Bueno, mujer, lo que tú quieras. Iré a hablar con el tío Miquel y le diré que te construya la mejor casa del barrio, pero lejos del Riatxol porque he oído que es por donde se siguen produciendo inundaciones.


  


  Vicente nunca ha sido recibido con agrado por su tío, pero las pocas veces que se ha presentado a visitar a su hermana lo ha aceptado a regañadientes para no dar motivo de chismorreos entre sus vecinos y conocidos.


  Sin embargo, esta vez encuentra un rechazo mayor y no solo por parte del hombre, sino también por parte de su tía y de su hermana.


  La joven ya es una moza casadera y sus tíos la han prometido a un conocido suyo con posibles. Temen que si la familia del novio tiene conocimiento de la existencia de un hermano marinero consideren que la chica no tiene el suficiente nivel social como para formar parte de su familia.


  A la muchacha, después de tanto tiempo separados, poco la une a un hermano al que durante los últimos años ha visto en contadas ocasiones, e influida por sus tíos le demuestra palpablemente lo mucho que le incomoda su visita.


  Los desplantes y malos modos de la muchacha son lo único que recibe Vicente de su hermana y estos son suficientes para que decida abandonar aquella casa para siempre prometiéndose olvidar a esta hermana, la única a la que aún consideraba su familia.


  En su fuero interno ansia tener una familia propia, hoy por hoy, sus dos compañeros y amigos son su única familia.


  


  En el viaje de vuelta a Liverpool, el jefe de máquinas ya cuenta con ellos para que trabajen en las calderas como fogoneros. No obstante, la mala convivencia con sus compañeros que no aceptan sus indicaciones les está haciendo difícil su tarea. Estos intentan boicotearlos continuamente poniéndoles todas las trabas posibles.


  A Tomeu le ha costado mucho esta vez separarse de su mujer y su hijo, por tanto, no tiene humor para aguantar la mala actitud y la incompetencia de sus compañeros.


  —Tomeu, tranquilízate, no puedes discutir con el primero que se te pone por delante —⁠le recrimina Vicente.


  —Pero ¿no ves que nos están jodiendo continuamente?


  —Sí, pero pelear no es la solución. Esto es lo que tú me has dicho muchas veces. Hemos de conseguir que se nos respete y que haya paz en las calderas, pero con tacto y no peleando.


  —¡No estoy para monsergas!


  Vicente calla y se propone salvar la situación. Siempre ha sido su amigo el que ha resuelto, de manera diplomática, los conflictos. Justo es que ahora le toque a él hacer lo posible para calmar los ánimos.


  Su viaje a Alicante le ha conferido una madurez que estaba lejos de tener. El desprecio de su hermana ha sido la espoleta que le ha hecho darse cuenta de que es una persona adulta y como tal ha de comportarse. Por tanto, en esta ocasión será él el que velará por su amigo.


  A pesar del mal ambiente Tomeu y Vicente continúan trabajando en este barco durante una temporada, ya que la paga es buena y han comprobado que no es fácil encontrar faena en otro barco.


  Sin embargo, Tomeu no olvida ni por un momento su objetivo de embarcar en aquel nuevo trasatlántico del que le hablaron. En su mente va elaborando un plan para intentar enrolarse en él.


  Lo primero que tiene pensado es ir en cuanto pueda a Belfast y verlo con sus propios ojos.


  Está harto de navegar en barcos viejos en los que surgen problemas continuamente y según ha escuchado, este nuevo barco dispondrá de todas las nuevas mejoras en navegación y esos adelantos también harán más llevadero el trabajo en las calderas.
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  Noviembre de 1935


  


  —Don Segundo, he estado pensando en lo que me dijo de que en varias ciudades tanto españolas como extranjeras a principio de nuestro siglo se hicieron grandes obras y grandes edificios. Y he estado repasando mis notas.


  —¿Qué has deducido? —pregunta el maestro.


  —El señor Tomeu me ha hablado de que en Valencia se estaba haciendo una nueva estación, una nueva plaza y comenzaba a hablarse de construir grandes edificios destinados a estamentos oficiales. También en San Sebastián la ciudad estaba siendo mejorada en varios aspectos. En Alicante se construía un paseo al lado del puerto y varios barrios nuevos estaban agrandando la ciudad. Pero no solo en España se daba este desarrollo de las ciudades. Me ha hablado de los grandes edificios que estaban acabando de construir en Liverpool.


  —Ya te hablé de la llegada a las grandes ciudades de gentes de los pueblos, porque allí es donde se abrieron las grandes fábricas y había trabajo que les proporcionaba un jornal, por tanto, la población de las ciudades creció y fueron necesarias nuevas infraestructuras que se adaptarse al aumento de ciudadanos.


  En el comienzo de nuestro siglo hubo un cambio en la vida de la gente. Muchos fueron los que dejaron sus pueblos para afincarse en las ciudades y esto trajo consigo aspectos positivos, pero también negativos.
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  Primavera de 1911


  


  En uno de los viajes al llegar a Liverpool se ponen en contacto con Glyn.


  Tomeu no aguanta más y está dispuesto a ir a Belfast para comprobar los avances en el nuevo trasatlántico.


  —Y ¿qué se nos ha perdido en Belfast? —⁠pregunta Vicente.


  —Puede que allí sea más fácil encontrar trabajo —⁠responde Tomeu.


  —Creo que lo que te propones es ver el Titanic —⁠replica Glyn.


  —No sabemos si estará ya acabado —⁠apunta Vicente.


  —Preguntaremos en la cantina, alguien sabrá cómo va su construcción, pero esté acabado o no yo me voy a Belfast —⁠insiste Tomeu.


  Se acercan a la cantina y comprueban que allí no se habla de otra cosa.


  —Yo lo he visto, está casi acabado y es impresionante —⁠exclama un marinero regordete.


  Después de oír estas palabras, Tomeu ya no tiene duda. Vicente y Glyn, a pesar de las primeras protestas, acceden a acompañar a su amigo, pues saben que nada ni nadie le hará cambiar de idea.


  


  Belfast es una ciudad populosa con varias industrias textiles, tabaqueras y, sobre todo, grandes astilleros. Está flaqueada por una serie de colinas, alguna de ellas con siluetas sugerentes, y ubicada entre el lago Lough y la desembocadura del río Lagan. Su situación entre el lago y el río la convierte en una localidad ideal para la industria de construcción de barcos.


  Se dirigen hacia el astillero de la isla Queen, propiedad de Harland Wolff, el mayor astillero del mundo, donde les han dicho que están construyendo el fabuloso barco.


  A lo lejos ya distinguen los dos grandes pórticos de construcción del astillero. También el gran Titanic se pueden ver desde todo Belfast.


  Al llegar cerca de las instalaciones, aprecian que infinidad de obreros son los que trabajan en la construcción del gran coloso.


  Ven salir a un hombre que intuyen debe ser uno de los trabajadores de los astilleros y Tomeu le pregunta si sería posible entrar para contemplarlo de cerca.


  —No se puede acceder al astillero si no trabajas aquí. Sin embargo, vais a tener suerte.


  —¿A qué se refiere?


  —Me refiero a que el próximo 31 de este mes de mayo es la botadura y podrá acudir todo el mundo que lo desee. Si aún estáis por aquí ese día podréis admirarlo de cerca.


  —Aquí estaremos —contesta resuelto Tomeu.


  —Tendremos que quedarnos en Belfast unos cuantos días —⁠apunta Vicente.


  —Pues si no hay más remedio, aprovechemos para conocer la ciudad —⁠sugiere Glyn.


  Caminan unos treinta minutos por la orilla de río Lagan para dirigirse al centro de la ciudad.


  Un gran edificio, del estilo de las grandes construcciones oficiales, les sorprende por su majestuosidad. Tiene tres torres coronadas por cúpulas de bronce verdoso. La torre de en medio es la más grande y las otras dos, más pequeñas, están ubicadas a los lados. La impresionante construcción debe tener pocos años de existencia.


  Las gentes del lugar son amables y contestan con agrado las dudas de los tres hombres. Así es como tienen conocimiento de que este magnífico edificio es el Ayuntamiento de la ciudad.


  Una niñera que pasea con tres criaturas les recomienda que vayan al Jardín Botánico.


  —Verán qué bonito es y cuantas plantas exóticas alberga —⁠les sugiere.


  A unos Veinte minutos de allí están los jardines y en ellos, una sorprendente estructura de hierro recubierta de cristal acoge un extraordinario invernadero llamado la Casa de Palma. El invernadero consta de dos alas, el ala fresca y el ala tropical.


  En estos jardines también se encuentra otro invernadero, La Casa Tropical del Barranco, cuyo diseño es único. Consta de un barranco hundido con balcones a ambos lados para contemplar las plantas.


  Los tres amigos quedan impresionados por la variedad de flora que pueden admirar.


  Pensaban que en Belfast lo único digno de ver eran los astilleros, no obstante, están comprobando que es una ciudad moderna en la que se pueden contemplar varias edificaciones además del Ayuntamiento. Entre ellas destacan: la Universidad llamada, Queens University Belfast y la Biblioteca Pública, un edificio Victoriano diseñado por el arquitecto Lynn en 1883.
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  31 de mayo del 1911


  


  Por fin llega el ansiado día de la botadura y hacia el puerto se dirigen los tres amigos.


  Unas cien mil personas se han congregado, con aire festivo, en el muelle para asistir a este importante evento. Lo más granado de la sociedad también ha querido estar presente en el acontecimiento.


  Preside el acto el alcalde de Belfast, y es Lord Perrie, presidente de los astilleros, el que da la señal para que los motores sean encendidos.


  La impaciencia del público va en aumento. Todos desean ver al coloso adentrarse en la mar.


  A las 12:05 del mediodía, dos cohetes son disparados y la algarabía de los congregados en el muelle se acrecienta considerablemente. Pasados cinco minutos un tercer cohete desata el entusiasmo general.


  El gran trasatlántico comienza a moverse despacio mientras los silbatos de los remolcadores suenan sin cesar.


  Tomeu, Vicente y Glyn, contagiados por el fervor popular, gritan agitando sus gorras mientras corren con la multitud para verlo entrar en el agua.


  Es impresionante ver aquel gigante, con la quilla roja y el casco negro rematado por una línea amarilla, deslizarse suavemente.


  Con una altura equivalente a once pisos y sus cuatro altivas chimeneas pintadas de amarillo y negro parece querer rozar el firmamento.


  Los comentarios de la gente son variopintos, pero todos ellos llenos de admiración hacia, como algunos dicen, el objeto móvil más grande del mundo.


  —¡Habrá que verlo por dentro!


  —¡Dicen que será mejor que el hotel más lujoso que pueda existir!


  —¡Podrán viajar miles de personas!


  Los tres hombres están entusiasmados oyendo los comentarios de la gente que los rodea. Y fogoneros al fin se interesan por detalles técnicos:


  —Seguro que necesita más de seiscientas toneladas de carbón al día para navegar —⁠reflexiona Glyn.


  —¡Imaginaos cómo serán las calderas! ¡Y los hornos! Todo ello está provisto de los más nuevos adelantos de la técnica. Tenemos que formar parte de eso —⁠pontifica Tomeu.


  —Hoy me he convencido y vamos a intentar por todos los medios que nos contraten —⁠apostilla Vicente.


  —Sería maravilloso embarcarnos en este coloso —⁠apunta dubitativo Glyn.


  —¿Ahora dónde lo llevan? —pregunta un jovencito.


  —He oído decir que lo llevan al dique Thompson. Es el dique seco donde podrá comenzar el proceso de equipamiento, porque el barco aún está vacío por dentro y hay que revestirlo y adecuarlo para la travesía —⁠exclama otro de los jóvenes que no cesa de agitar su gorra.


  —¿Cuándo comenzará su andadura? —⁠Quiere saber otra joven.


  —Tienen mucho trabajo por delante. Puede que tarden un año al menos en acabar de equiparlo con toda serie de comodidades y lujos —⁠contesta un viejo caballero.


  —¡Así pues, tenemos tiempo para conseguir que nos contraten! —⁠exclama Tomeu.


  —Somos muchos los que queremos que nos contraten —⁠apunta el joven.


  —Pues tendréis que esperar, aún falta mucho para que comiencen las contrataciones —⁠puntualiza el anciano caballero.


  Poco a poco el coloso se va adentrando en el mar. Su grandeza imponente está rodeada de un halo misterioso que ejerce una enorme atracción entre los asistentes al acto. Pocos de ellos pueden apartar sus ojos del Titanic y a pesar de que el trasatlántico ya está en la mar, la mayoría se resiste a abandonar el muelle, están como hipnotizados con su contemplación.


  Vicente es el primero que reacciona y dirigiéndose a sus amigos les hace volver a la realidad.


  —Intentaremos por todos los medios ser contratados, pero hasta que ese momento llegue tenemos que encontrar un nuevo barco. No podemos estar un año esperando, tenemos que trabajar.


  —Mañana mismo comenzamos a buscar otro barco en el que faenar —⁠apunta Glyn.


  


  Así pues, la mañana siguiente comienzan a indagar sobre los barcos atracados en el puerto.


  Comprueban que en Belfast hay mucha industria, pero encontrar un barco en el que embarcarse resulta un poco difícil.


  —Tendremos que enrolarnos otra vez de marineros.


  —Ni de marineros vamos a encontrar trabajo aquí.


  —¡El dinero se nos está acabando!


  Después de varios días de infructuosa búsqueda y visto el poco éxito obtenido deciden volver a Liverpool.


  


  El verano ya está en pleno apogeo y un calor inusitado para estas tierras ocasiona estragos entre la población.


  Tampoco aquí les está siendo fácil encontrar un barco con unas buenas condiciones de trabajo.


  En vista de las dificultades, Glyn decide volver a su pueblo, ya que con estos calores teme que su mujer y sus hijos no puedan atender a sus ovejas y acaben muriendo.


  —Yo me voy a Barry. Mi mujer y mis hijos no podrán encontrar pastos para mis ovejas, pues con estos calores todo el campo cercano a mi casa debe estar seco. No puedo permitir que mueran las pocas que tenemos. ¿Por qué no os venís conmigo? Allí no tendréis que pagar habitación y me ayudaréis a construir los corrales que necesito para guardar las ovejas que tengo en mente comprar. En cuanto pase este calor sofocante intentaremos encontrar un buen barco en el que trabajar.


  —De acuerdo, pasaremos el verano ayudándote y luego ya veremos —⁠responde Tomeu.


  Aunque ni Tomeu ni Vicente saben nada sobre construcción ni sobre ovejas, bajo la dirección de Glyn y con muy buen ánimo comienzan a construir dos corrales para los animales y un cobertizo para almacenar la hierba que les servirá de alimento cuando no puedan salir a pastar.


  Tomeu y Vicente están más acostumbrados a las altas temperaturas, sin embargo, está siendo un verano tórrido y, aunque es verdad que en el campo se resiste mejor que en la ciudad, la humedad extrema aumenta la sensación de bochorno haciendo difícil el trabajo.


  El calor obliga a comenzar su labor a las cuatro de la madrugada, ya que después del refrigerio del mediodía es imposible seguir con la tarea.


  A pesar de ello, pasan un buen verano en Barry.


  La sobremesa es uno de los momentos más agradables de la jornada. El calor dentro de la casa es soportable y los tres hombres se enzarzan en distendidas conversaciones que versan irremediablemente sobre la mar y sobre su deseo de embarcarse en el Titanic.


  Tomeu está empeñado en que el hijo mayor de Glyn le enseñe a tocar el crwth. Ardua tarea para el jovencito dado que el amigo de su padre, con sus grandes y rudas manos, no consigue agarrar bien la púa para tocar con precisión las cuerdas del instrumento.


  —Me hubiera gustado aprender a tocar el violín y este instrumento se le parece.


  —Pues yo encuentro muy complicado aprender a rasgar con precisión sus cuerdas, ya que no están alineadas perfectamente —⁠responde Vicente.


  —Tú prefieres cantar, pero para eso tendrás que aprender galés, y eso sí que es complicado —⁠apunta Tomeu riendo.


  —Pues ya estoy aprendiendo alguna palabra.


  —¡No será verdad! —exclama divertido Glyn.


  —Y ¿qué palabra has aprendido? —⁠pregunta Tomeu.


  —¡Cariad!


  Glyn ríe mientras exclama:


  —¡Oh!, el amor.


  Al caer la tarde, cuando ya disminuye un poco la temperatura, se dedican a buscar hierba fresca, y para ello han de alejarse y subir alguna loma para encontrarla en la ladera menos expuesta al ardiente sol.


  El calor, como temía Glyn, ha secado la mayoría de la hierba de los alrededores y las ovejas no tienen pastos cercanos en los que pastar. Sin embargo, gracias a la búsqueda de los tres amigos, los animales no están padeciendo la escasez de alimento.


  A pesar de los inconvenientes, no todo ha sido trabajar, también han disfrutado de los bailes del pueblo en los días de fiesta, y hasta Vicente se ha ennoviado con una galesa rechoncha y simpática que le ha enseñado las pocas palabras en galés que ha aprendido y le ha robado el corazón.


  El verano llega a su fin y tanto Tomeu como Vicente, aunque contentos y agradecidos por el buen verano pasado gracias a su amigo, están deseosos de volver a Liverpool y embarcarse.


  A Glyn le gustaría quedarse definitivamente en su casa, sin embargo, ha de embarcar para conseguir el dinero necesario para poner en marcha su granja.


  —Amigos, cuando encontréis un barco me lo comunicáis y acudo rápidamente, pero hasta ese momento me quedo en Barry.


  —No te preocupes que en cuanto encontremos un buen trabajo te avisamos.


  —¡O los tres o ninguno! —exclama vehementemente Vicente.
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  Las fiestas de Navidad se acercan, por tanto, Jaumet, al acabar las clases y mientras ayuda a su maestro a recoger el material, le pregunta:


  —¿No va usted a su pueblo por las Navidades?


  —De momento prefiero no salir de Denia.


  —¿Por qué?


  —Jaumet, no te puedo explicar más. Y te agradecería que no comentases con nadie si me voy o me quedo.


  El muchacho se queda lívido, no entiende a su maestro.


  Hace un tiempo que percibe comportamientos un tanto extraños, pero calla. Al fin y al cabo, no son de su incumbencia, y aunque siente verdadero afecto por don Segundo, no quiere inmiscuirse en su vida.


  —¿Querías preguntarme algo sobre el Titanic?


  El muchacho al instante contesta:


  —Me ha estado contando el señor Tomeu la botadura del Titanic en Belfast y quisiera saber algo más de la construcción de ese barco.


  —Bueno, primero te hablaré de Belfast. Es una ciudad del norte de Irlanda. Al noroeste de la ciudad hay una serie de colinas y una de ella, la colina Cavehill, fue la que inspiró a Jonathan Swift su famosa novela Los viajes de Gulliver. Cuentan que cuando Jonathan contemplaba esa colina le parecía estar viendo un gigante dormido, y en ella se inspiró para escribir este popular cuento.


  —¡Me encanta ese cuento!


  —Pero volvamos a lo que te interesa.


  —Sí, dígame, ¿fue tan impresionante la botadura del Titanic?


  —Según lo que he leído, fue un gran acontecimiento. Aquí guardo el periódico donde dan cuenta de la noticia. Toma y léelo.


  —¡Qué emocionante presenciarlo!


  —Indudablemente debió ser muy emocionante asistir al comienzo de la andadura de ese gran barco. Sin embargo, desde el principio se produjeron un acumuló de desgracias en torno a él.


  —Ya sé que se hundió, pero ¿pasaron más desgracias?


  —Durante su construcción, tuvieron lugar algunos hechos luctuosos, pues murieron, a causa de accidentes laborales, diecisiete trabajadores, siendo el primero en morir Samuel Joseph Scott, un jovencito con apenas quince años.


  —¡Pues sí que empezó mal!


  —Bueno, no son casos aislados los accidentes en la construcción de barcos, no obstante, este se sumó a los demás infortunios.


  —¿Me puede contar alguna curiosidad del trasatlántico?


  —Sí, te puedo decir que el Titanic tenía cuatro chimeneas, pero solo tres funcionaban. La cuarta la pusieron para darle una mayor elegancia al conjunto y solo servía de ventilación. El día de su botadura se utilizaron veintidós toneladas de sebo para que el gran coloso se deslizará hacia el mar.


  Jaumet está disfrutando con las explicaciones de don Segundo.


  —Cuénteme más sobre el Titanic, por favor.


  —Su construcción fue toda una hazaña técnica. Sin embargo, en contra de lo que se decía, sus constructores nunca afirmaron que fuera insumergible. Esta idea se extendió entre la gente, y ya sabes que cuando se repite mucho algo acaba por considerarse una verdad. También leí que se terminó de equipar el 31 de marzo de 1912, tres años justos después de haber iniciado su construcción, y que para diferenciarlo de su hermano, el Olympic, que tenía el casco blanco, el del Titanic se pintó de negro. Pero el gran coloso apenas tuvo doce días de vida útil, de los cuales solo utilizó cuatro en su travesía al nuevo mundo en su primer y único viaje.


  —¡Qué pena y qué gran pérdida! Con el dinero que debió costar construirlo.


  —He leído en algún sitio que costó alrededor de diez millones de dólares.


  —¡Oh!, eso es muchísimo dinero —⁠exclama el muchacho.


  —Una de las figuras sobre la que más se ha escrito ha sido sobre su capitán, Edward Smith. Este debía ser su último viaje, ya que tenía pensado jubilarse y dejar de navegar al finalizar la travesía. Y así fue, dejó de navegar, pero por distinto motivo. Como ya debes saber, se hundió con su barco según mandan las leyes del mar. También se dijo que transportaba artículos de gran valor pertenecientes a los potentados que viajaban en él. Pero como nunca se ha encontrado el barco, no podemos saber qué tesoros transportaba. No obstante, lo que sí podemos decir, sin temor a equivocarnos, es que transportaba miles de sacos de correspondencia y paquetes postales, y nadie sabe el valor que podían tener.


  —Don Segundo, es usted un entendido. Sabe muchas cosas del Titanic.


  —He leído mucho de lo que se ha escrito, aunque algunos de los libros publicados son sensacionalistas y altamente sospechosos de la veracidad de lo que realmente ocurrió en el Titanic. Lo que se cuenta en alguno de ellos parecen más una tragedia griega que un hecho verídico. Tú, sin embargo, estoy seguro que le sabrás dar un tono sencillo y cercano. Te auguro un gran éxito.


  —¿No ha hablado nunca con el señor Tomeu sobre el Titanic? —⁠pregunta el muchacho extrañado.


  —No he coincidido con él y nunca nos han presentado.


  —¿Cómo es posible viviendo en el mismo pueblo?


  —Cada uno tiene su vida.


  —Pero siendo su interés tan grande por el Titanic…


  —La verdad, te diré que no imaginaba que un marinero, aunque lo hubiera vivido, fuera capaz de decirme algo que no hubiera sido ya escrito por gente más instruida.
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  Cuando Tomeu y Vicente regresan a Liverpool con el deseo de encontrar pronto un barco en el cual embarcarse, pasan unos días acercándose al puerto y sopesando las oportunidades que se les presentan.


  —No podemos pensarlo mucho, hemos de trabajar —⁠apremia Vicente.


  —Sí, pero me gustaría recalar regularmente en un puerto inglés para poder estar al tanto del Titanic —⁠responde Tomeu.


  Hoy por fin la fortuna les sonríe. El encuentro con un antiguo conocido resulta providencial para ellos.


  —Muchachos, ¿qué es de vuestra vida?


  —¡Hola, Anacleto! ¡Cuánto tiempo sin coincidir en ningún puerto!


  —¿Por dónde estáis navegando?


  —Ahora mismo por ningún sitio.


  —¿Buscáis barco?


  —¡Y tanto que buscamos!


  —Yo preciso buenos marineros para el barco en el que soy contramaestre. ¿Os interesa?


  —¿Qué ruta hacéis?


  —Transportamos hierro desde unas minas en España.


  —Por supuesto que nos interesa.


  Tomeu piensa que un hado misterioso les está favoreciendo, pues si faenan en este barco volverán a menudo por puertos ingleses y podrán estar al tanto de la finalización de los trabajos de adecuación del interior del Titanic y de la contratación de la tripulación.


  ¡Quién sabe si este ofrecimiento los ayuda un poco a que su sueño de formar parte de la tripulación del nuevo trasatlántico esté más cercano!


  Inmediatamente se ponen en contacto con Glyn para comunicarle el encuentro con Anacleto y su contratación.


  —Glyn, el barco en el que nos contratan va desde las costas españolas hasta puertos ingleses, incluso en algún viaje puede que llegue hasta Irlanda. ¿Sabes lo que eso significa? La oportunidad de estar enterados de todo lo concerniente al Titanic.


  —Tomeu, tu tenacidad es digna de admiración —⁠contesta el galés.


  Unos días después ya están a bordo del nuevo barco y Anacleto les da las instrucciones pertinentes para que comiencen su trabajo.


  En el barco, aunque no es nuevo, se han realizado algunas mejoras, las cuales facilitan el trabajo de la gente de calderas.


  Los días de navegación hasta llegar al pequeño pueblo en la costa catalana donde están las minas de la Sociedad de Minas de Hierro responsable de la extracción del mineral que han de transportar hasta Inglaterra, les sirven para familiarizarse con el barco.


  Llegando a su destino, el capitán da las órdenes oportunas para amarrar el barco a uno de los noráis de una torre metálica que sostiene unos cables aéreos.


  Los tres fogoneros Ubres de servicio observan perplejos la torre y los cables.


  —¡Qué sistema tan curioso! —⁠exclama Glyn.


  —Debe ser para cargar el barco —⁠apunta Tomeu.


  —Mirad, hay otra torre cerca de la orilla y otra en la arena.


  Anacleto les explica que hace poco las minas han sido adquiridas por una empresa francesa, la cual ha ideado y construido un sistema de transporte aéreo para poder cargar el hierro en barcos de gran tonelaje, aunque se carezca de puerto.


  Con este sistema, la nueva empresa está consiguiendo que sea rentable la explotación de dichas minas.


  El sistema de transporte aéreo consiste en unos cables sostenidos por unas torres metálicas por los que se desplazan cuarenta vagonetas cargadas de hierro.


  Las robustas torres están construidas sobre unas bases de cemento y colocadas a lo largo de kilómetro y medio con el fin de sostener los cables por los que circulan, suspendidas, las vagonetas basculantes que transportan el mineral de hierro desde la mina hasta la última plataforma.


  La última de estas torres tiene su base asentada a unos trescientos metros de la orilla y sostiene la pequeña plataforma alargada, colocada en el sentido de los cables, donde ocho hombres se encargan de vaciar las vagonetas directamente en la bodega del barco.


  En esta torre también están las poleas para que las vagonetas puedan dar la vuelta y dirigirse nuevamente a las minas donde volverán a ser llenadas de mineral.


  Los tres amigos contemplan interesados las labores de trasporte hasta el barco.


  Las vagonetas, repletas de mineral y colgadas de los cables, se balancean ofreciendo el aspecto de un carrusel gigante.


  El contramaestre les comunica que el barco tardará de siete a diez días en cargar las tres o cuatro mil toneladas que son las que puede transportar, no obstante, ellos durante ese tiempo se tendrán que ocupar de ciertos trabajos a bordo.


  Tomeu hubiera querido visitar a Tona, pues han pasado varios meses desde su último encuentro y está deseando comprobar los avances en las obras de su nueva casa.


  Cuando pueden los tres fogoneros desde cubierta contemplan el mar tan igual y tan distinto según el lugar dónde te encuentres.


  —Es curioso comprobar las distintas tonalidades que adquiere el mar —⁠reflexiona en voz alta Vicente.


  —Eres un espíritu sensible, y no es lo normal entre marineros —⁠apunta Glyn.


  Vicente ríe mientras dice:


  —Bueno, no os vayáis a pensar que pierdo aceite.


  —¡Qué bruto eres! Ya sabemos que lo que te pierden son unas buenas tetas —⁠exclama entre risas Tomeu.


  


  Una vez se da por terminado el llenado de la bodega con el mineral de hierro, se reactivan las calderas y el barco abandona estas tranquilas aguas rumbo a Inglaterra.


  Es una travesía tranquila, han de bordear toda la costa levantina, atravesar el estrecho de Gibraltar y seguir navegando por el océano Atlántico hasta el cabo de Finisterre. Luego pondrán rumbo hacia las islas Británicas.


  


  Llegan a puerto sin ningún contratiempo y al desembarcar el primer pensamiento de los tres amigos es para el Titanic.


  Desean enterarse de los avances en su equipamiento y en cuanto quedan Ubres se dirigen a las tabernas del puerto, atestadas de marineros, donde la única conversación que se escucha versa sobre el nuevo trasatlántico.


  En el grupo más numeroso, uno de los marineros está siendo acribillado a preguntas por los muchos interesados en saber los pormenores del nuevo barco. Sobre todo, les interesa saber los requisitos necesarios para pertenecer a la tripulación del navío.


  —Lo de contratar a la tripulación aún está lejos. Ya sabéis que eso se hace a última hora. De momento, se han retrasado los trabajos de equipamiento y por tanto aún le faltan algunos detalles para darlo por acabado.


  —Y ¿cuál es la causa de ese retraso? —⁠pregunta uno de los marineros.


  —La causa es que en septiembre el buque de guerra HMS Hawke se acercó demasiado al Olympic y le golpeó el casco.


  —¿Qué tiene eso que ver? —pregunta Tomeu.


  —Pues sí tiene que ver y mucho, ya que el Titanic tuvo que ceder su sitio en el dique seco donde estaban llevando a cabo su equipamiento a su hermano para que fuera reparado.


  Desilusionados vuelven al barco. Sin embargo, Tomeu no se desanima, pues está decidido a conseguir lo que tanto anhela.


  —Tomeu, nos estamos empecinando en esto y creo que no es para nosotros —⁠dice Vicente contemplando la expresión de su amigo.


  —¡Qué cabezota eres! —exclama Glyn.


  —Y cuando nos digan que no nos quieren, ¿qué haremos? Ahora tenemos ocupación en este barco y de momento no hemos tenido problemas. ¿Quieres dejar la seguridad de este trabajo para perseguir una quimera? —⁠le interroga Vicente.


  —No creo que sea una quimera, somos buenos fogoneros y van a necesitar unos cuantos. ¿Por qué no podemos ser nosotros? —⁠responde Tomeu.


  —No te pones límites. Y ya dicen: peor será la caída —⁠pontifica Vicente.


  —Bueno, pues si al final no podemos conseguirlo ya veremos lo que hacemos. Pero no voy a negarme yo mismo la posibilidad de conseguir mi objetivo.


  —¡Eres la persona más tozuda que he conocido! —⁠insiste Glyn.


  36


  Navidad de 1935


  


  Últimamente, Jaumet detecta en don Segundo poca disposición a conversar y en sus encuentros se muestra ausente.


  Por tanto, intenta encontrar, por su cuenta, información sobre minas. Busca también algún informe referente al curioso método que se utilizaba en aquel pueblo de la costa catalana para transportar el mineral de hierro desde la mina al lugar de embarque.


  —Don Segundo, no quiero molestarle, si tiene usted trabajo ya hablaremos otro día.


  —¿Cómo dices?


  —Que si usted no me puede atender, lo entenderé porque sé que a veces me pongo muy pesado.


  —No, hijo, me alegra mucho que vengas a ayudarme, pero he de pedirte que a partir de ahora no aparezcas por la escuela.


  El muchacho no comprende el cambio de actitud de su admirado maestro. Hace un tiempo que le encuentra diferente y disperso.


  Hasta este momento siempre se ha mostrado atento y dispuesto a ayudarle, pero ahora parece que le molesta su presencia.


  Su primera reacción es no volver a pedirle ayuda, sin embargo, necesita su guía.


  Decide hablarlo con el señor Tomeu, que es un hombre cabal con un gran conocimiento de la vida y está seguro de que sus consejos serán acertados.


  Así pues, en la primera ocasión que tiene aborda el tema:


  —Señor Tomeu, tengo un problema.


  —Si te puedo ayudar, dime de qué se trata.


  —Ayer cuando estuve con don Segundo, le noté poco dispuesto a escucharme y me insinuó que por un tiempo no vaya por la escuela. Y no sé qué hacer.


  —Verás, Jaumet, son malos tiempos por los que estamos atravesando. He oído que don Segundo está en el punto de mira de cierta gente y quizás esto sea la causa de sus palabras y de su actual estado de ánimo.


  —Pues no lo entiendo, ¿qué tengo yo que ver en eso?


  —Es posible que no quiera que te relacionen con él para evitar que tengáis algún problema tú o tu familia.


  Después de reflexionar sobre las palabras del señor Tomeu, Jaumet decide hacer caso omiso del ruego de su maestro.


  El acudir a la escuela para ayudarle a la vez que le pide su orientación para conseguir escribir con corrección su historia, no puede acarrearle ningún problema, y mucho menos a su familia, que no guarda ninguna relación con don Segundo.


  Su deseo de saber está por encima de cualquier consideración y es su maestro el que puede satisfacer su afán por aprender.


  Así se lo dice al señor Tomeu y este le responde:


  —En tiempos normales te daría la razón, pero ahora está todo muy revuelto. Solo te diré que tengas cuidado.


  —¿Qué cuidado he de tener? Yo he sido alumno de don Segundo y ahora voy a la escuela a ayudar y punto.


  Tomeu calla pues considera que poco puede él aportar, ya que no está al tanto de los problemas del maestro.
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  —¡Fulgencio!, me ha dicho la señora Engracia que ya están acabadas las obras que hacían en la mina y ha oído decir que van a necesitar más personal. Habla con el señor García a ver si le dan trabajo a Nicolau. Ya tiene edad suficiente para trabajar y en la escuela no hace nada, no le entran las letras. El maestro siempre se está quejando de que tiene muy pocas aptitudes y ningún interés.


  Fulgencio es un hombre enjuto y moreno que trabaja en la mina del pueblo y, como gran parte de los mineros que en ella trabajan, es de un pequeño pueblo minero murciano.


  La mayoría de los mineros de su pueblo de origen se vieron obligados a emigrar masivamente en busca de otra mina debido al cierre de varios de los pozos en los que habían estado trabajando durante años.


  El señor García, capataz de la mina, también es del mismo pueblo y fue el que los animó a venir con él a este nuevo trabajo.


  Fulgencio es padre de cinco criaturas, por lo tanto, en su familia hay siete bocas que alimentar y el jornal que le dan en la mina es más bien escaso pero, al fin y al cabo, es un jornal que les permite subsistir.


  Al oír las palabras de su mujer le responde:


  —Sí, mujer, ya he hablado con el capataz y desde la semana que viene Nicolau vendrá a trabajar conmigo.


  —¿Dentro de la mina?


  —No, para la mina aún no.


  —Entonces, ¿qué tendrá que hacer?


  —Se necesitan más manos para limpiar el material que sacamos los mineros de la mina y de eso se ocupan los chiquillos.


  —¿Por qué ahora se necesitan más manos? —⁠pregunta la mujer.


  —Porque con ese sistema que han inventado, los barcos que vienen a llevarse el hierro son más grandes y para llenarlos se necesita extraer más material de la mina. Así pues, tendremos que trabajar a mayor ritmo sacando más toneladas de hierro, y los chavales tendrán también más trabajo limpiando lo extraído.


  —No me digas que tendréis que trabajar más horas. Y ¿os pagarán más?


  —De momento trabajaremos más y contenta tenías que estar de que tenga trabajo. Como te he dicho, ahora se trasportará el hierro en barcos más grandes en los que caben muchas toneladas de hierro y las toneladas no salen solas de la mina.


  —¿Cuál es el trabajo de los chavales?


  —Separar la roca estéril del mineral útil y luego garbillar para que quede lo más limpio posible.


  —Pues habla con el capataz antes de que se te adelante algún otro. En este pueblo no hay trabajo para los chavales si no es en la mina, y necesitamos otro jornal porque para alimentar siete bocas se precisa mucho.


  La mujer mira a su hijo, un mocetón de casi trece años mientras le dice:


  —Dile al maestro que a partir de la semana próxima dejas la escuela.


  El niño salta de alegría, hace tiempo que viene pidiendo a su padre poder ponerse a trabajar.


  Su aprovechamiento en la escuela es casi nulo, no tiene la mente para letras ni para números, solo el trabajo le hará sentir útil.


  Nicolau es el mayor de los cinco hermanos, un chaval muy alto para su edad, rubio y bien parecido que ha hecho desconfiar a más de uno de que sea hijo de su padre. Por esta razón, siempre se ha sentido desplazado y diferente al resto de sus hermanos a los que ya se les adivina los rasgos familiares. Son morenos de pelo y de tez, bajitos y enjutos.


  El chiquillo desde que sabe que va a trabajar en la mina se siente muy importante, tanto como se sintió cuando acompañó a su padre a la Quinta.


  El jovencito, como hermano mayor, fue elegido para ayudar a su padre a llevar unos encargos a la Quinta.


  El entrar en aquella mansión era un privilegio que no estaba al alcance de cualquiera, y menos al alcance de un chaval pobre como él. Así pues, tener esa oportunidad le hizo sentir muy importante.


  La Quinta, casa construida por un indiano, es una preciosa mansión rodeada por un frondoso jardín.


  Una señorial escalera de diecinueve escalones de mármol da acceso a una amplia galería con arcos en la que se encuentra la entrada principal de la casa.


  En el magnífico jardín se pueden contemplar diferentes variedades de árboles como magnolios, sauces llorones, moreras, pinos mediterráneos y palmeras, además de exuberantes plantas. Todo ello hace recordar las frondosas tierras americanas en las que se basó el indiano para construir este maravilloso jardín.


  Nicolau miraba todo con deleite y su padre tuvo que darle algún pescozón para que saliera de su embobamiento.


  Después de dejar el encargo en la cocina y cuando se encaminaban a la salida, vieron aproximarse hacia la puerta principal a dos damas que parecían madre e hija. Iban ricamente vestidas y sus grandes sombreros dejaron extasiado a Nicolau.


  La cocinera al reconocerlas exclamó:


  —¡Si es la pequeña señorita Zenobia y su madre! ¡Cómo ha crecido la niña!


  —¿Las conoce usted? —preguntó el chaval.


  —¡Y tanto que las conozco! Aunque hace años que no las veía. Son la madre y la hija de una familia acomodada que vive o vivía en Barcelona y venía a veranear a la Quinta. Aquí nació la señorita y uno de sus hermanos. Estuvieron viniendo unos años. Luego ya no volvieron, hasta hoy. ¡Qué alegría tan grande! —⁠exclama la mujer.


  En ese momento, Nicolau descubrió que había otra manera de vivir, de vestir y de actuar y se sintió cautivado por las elegantes visitantes.


  Cuando explicó a sus compañeros de escuela que había entrado en la Quinta y había visto la maravillosa casa y el exuberante jardín, uno de ellos les contó que desde hace un tiempo, en la Quinta, unas religiosas dan clases a señoritas.


  Efectivamente, una comunidad de religiosas ursulinas la alquilaron al actual dueño para impartir clases a sus alumnas francesas, hijas de los gerifaltes de las minas.


  —Y ¿por qué no van a la escuela del pueblo? —⁠preguntó uno de los chavales.


  —Porque son las hijas de los ricos.


  Todos dieron por buena esa explicación y siguieron con sus juegos.


  Nicolau, desde ese día, en cuanto puede escapar se acerca a la verja de la Quinta. Sin embargo, ya no ha vuelto a ver a las ilustres damas.


  


  Las ganas que tiene el muchachito de comenzar a ser un hombre son tantas que la satisfacción le desborda.


  Sus hermanos varones, que le siguen en edad, no entienden esa alegría que siente por dejar la escuela. Los dos son chiquillos despiertos y todo lo que les falta físicamente lo tienen de inteligencia. El maestro está convencido de que si la vida les diera una oportunidad, llegarían a ser alguien en la vida.


  Las dos niñas son las pequeñas de la casa y ya ayudan a su madre en las labores del hogar. Solo él se ha sentido siempre fuera de lugar. Está convencido de que no sirve para estudiar, como le recuerdan una y otra vez tanto en casa como en la escuela, por tanto, desea fervientemente trabajar para ser útil a su familia.


  Son las cinco de la mañana cuando su padre entra sigilosamente en la diminuta habitación en la que duermen los cinco hermanos.


  Nicolau ya está despierto y se viste rápidamente. Va a la cocina donde su madre le tiene preparado un gran vaso de leche recién ordeñada y, con los nervios a flor de piel, se la bebe de un trago. Su padre ha cogido la fiambrera con la comida de ambos y le apura para que no se entretenga. El muchacho sale raudo detrás de su padre, feliz hacia su primer día de adulto.


  Al mediodía, las mujeres de los mineros acuden a la mina para llevar la comida a los hombres de su familia, pero la madre de Nicolau no puede hacerlo, ya que además de la faena de la casa, trabaja en el campo de sol a sol. Todo es poco para alimentar a la familia.


  —Señor García, este es mi hijo. Puede disponer de él como mejor le parezca.


  —Trabajarás con los muchachos —⁠dice señalando a un grupo de jovencísimos chavales⁠—. ¡Nicomedes! —⁠le grita a uno de ellos.


  —A sus órdenes, señor García —⁠exclama acercándose veloz el mayor del grupo.


  —Tú te encargas del nuevo. Hoy mirará y aprenderá, mañana puede empezar a hacer lo mismo que los demás.


  Aunque es voluntarioso, a la semana de estar intentando separar el mineral de la roca queda demostrado que Nicolau no tiene mucha habilidad para tal menester.


  Los otros chicos no comprenden cómo es tan torpe, y Nicomedes decide quejarse al señor García de la poca destreza del nuevo, ocasionando que el capataz llame al padre del chico y con mal humor le espete:


  —Fulgencio, no sé qué voy a hacer con tu hijo.


  —¿No trabaja? Él viene muy contento.


  —Es muy lento y lo poco que hace se ha de revisar porque está mal. Sus compañeros se han quejado de él.


  —Por favor, señor García, no me lo deje en la calle. Póngalo a hacer lo que sea.


  El capataz, que es un buen hombre, se queda un momento pensativo y por fin responde:


  —Fulgencio, esto no es una casa de beneficencia, todos los trabajadores han de rendir, sino a la calle, pero por ti voy a hacer una excepción. Hasta que tu hijo crezca un poco más le voy a poner de aguador.


  —¿Cuál será su cometido? —pregunta Fulgencio.


  —Deberá tener siempre los botijos limpios y llenos de agua. Irá a llenarlos al pozo y estará pendiente de ellos. Los mineros salen sedientos de la mina y con los botijos vacíos, por tanto, quieren beber agua fresca. Además, estará a disposición de todos y hará lo que le manden sin rechistar, no quiero problemas.


  —Gracias, mil gracias. Se portará bien. De eso me encargo yo.


  Cuando su padre le comunica la decisión del capataz, Nicolau rompe a llorar.


  —Yo quiero hacer lo que hacen los demás.


  —Pues de momento eso es lo que hay y aún gracias porque eres un torpe para todo. Así que deja de llorar como una niña y compórtate como un hombre.


  Eso no es lo que había imaginado el chiquillo y de muy mal humor llega esa noche a casa. Sin embargo, disimula su decepción explicándoles a sus hermanos la magnífica labor que le han encomendado como aguador.


  —Me han ascendido y ahora haré una tarea imprescindible. Sin mi ayuda nadie podría realizar su trabajo.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Seré el encargado del agua. Todos vendrán a que les dé agua para refrescarse y así poder seguir trabajando. Estoy aprendiendo mucho y un día no muy lejano podré llegar a ser el capataz.


  Quimet, el hermano que le sigue en edad exclama:


  —¡Anda ya! ¡Eres un fantasioso! Tú ¿encargado? ¡Ni lo sueñes! Cuando seas un poco más mayor harás lo que hace padre y los demás mineros. Tendrás que entrar en la mina y trabajar sacando el hierro.


  Nicolau queda sin habla. En su inocencia de niño pensaba que siempre podría trabajar en la intemperie. Le horroriza la oscuridad, no obstante, nunca ha manifestado este temor, pues un hombre no debe sentir miedo de nada ni de nadie como le recuerdan una y otra vez sus padres.


  Aunque le dolió no poder seguir con sus compañeros, ahora es feliz con el trabajo que le han encomendado.


  Hoy le han mandado bajar a la playa, pues una vagoneta ha sufrido un percance mientras circulaba por los cables y parte de la carga ha ido a parar a la arena.


  —¡Menos mal que no ha caído el mineral al mar! —⁠exclama uno de los cargadores.


  —¡Nicolau, baja corriendo y aparta el hierro de la orilla! —⁠Le manda el capataz.


  El chiquillo corre veloz y al llegar va apilando la carga a una distancia prudencial de la orilla.


  El mar está en calma y al contemplarlo recuerda lo último que oyó explicar a su maestro en la escuela: la existencia de los lagos.


  Dijo el maestro que los lagos son como mares más pequeños rodeados de tierra. Aún tiene en la mente el nombre del lago que se veía en una fotografía que les mostró. Todos los niños rieron al oír el nombre: lago Titicaca.


  A Nicolau le gustó tanto aquel paisaje que envidia de los afortunados marineros porque navegan por los mares visitando diferentes países y pueden conocer infinidad de maravillas.


  En la escuela no le gustaban los números, ni los dictados, pero cuando el maestro hablaba de tierras lejanas su rostro se ilumina y prestaba la máxima atención.


  Mientras espera a que vayan a recoger la carga que ya tiene apilada, se quita las alpargatas y mete sus pies en el agua. Se estremece un instante al contacto con el agua fría, pero sigue adentrándose un poco más.


  ¡Si pudiera seguir caminando sobre el agua y llegar hasta el horizonte!


  Cuando ve venir a los trabajadores sale corriendo, se pone las alpargatas y hace señales para que se acerquen.


  —¡Nicolau!, ve poniendo el hierro en esta primera carretilla y emprende el camino hacia la mina —⁠le grita uno de los mineros.


  Al chiquillo no le importa ayudar en todo lo que puede y, a pesar de ser un poco torpe, compensa su torpeza con el afán de agradar y colaborar.


  Dado su carácter soñador e independiente, ahora se relaciona poco o nada con los otros chiquillos que trabajan en la mina y estos, cuando le ven, le hacen diana de sus crueles burlas repitiendo una y mil veces:


  —¡Nicolau siempre está en Babia!


  


  El invierno se despide con unas temperaturas muy frías y como consecuencia una epidemia de gripe hace mella en la mitad del pueblo.


  Varios de los doscientos setenta mineros han tenido que dejar la mina por orden del médico para evitar contagios, en contra de la opinión del capataz.


  —Cada vez la gente es más floja. Yo he ido a trabajar con gripe, con cagalera o con lo que haya tenido. ¡Ya veremos cómo nos arreglamos para seguir el mismo ritmo de extracción! —⁠exclama malhumorado.


  Como solución de urgencia, se ha pedido a los chavales más antiguos que dejen de limpiar el material y que entren en la mina para ayudar.


  Nicolau es de los más jóvenes y de momento aún no han contado con él.


  El chiquillo está muy inquieto, no quiere ni pensar en la posibilidad de que le hagan entrar en aquellos túneles tan oscuros.


  Para su desgracia, la epidemia parece que se extiende, los mineros están enfermando y el capataz necesita más manos para seguir extrayendo hierro sin disminuir el ritmo.


  —Nicolau, el capataz me ha dicho que si esto no mejora tendrá que echar mano de todos los chavales para entrar en la mina. Le he pedido que cuente contigo, es una gran oportunidad para ti.


  El chiquillo se queda lívido y su hermano Quimet al darse cuenta comienza a burlarse:


  —¡Nicolau tiene miedo! ¡Nicolau es una nena!


  —Tu hermano ya es un hombre y los hombres no tienen miedo de nada ni de nadie —⁠replica la madre que continúa⁠—: Entrará en la mina y aprenderá a ser un buen minero como lo es vuestro padre y como lo seréis vosotros.


  En su camastro, el chiquillo se traga sus lágrimas para que no se enteren sus hermanos de su desconsuelo mientras intenta pensar en una solución para evitar tener que entrar en la mina.


  Pasa la noche en vela y al amanecer toma una drástica decisión: no tiene otro remedio ¡ha de escapar!


  Pero ¿adónde irá? No conoce a nadie fuera de su pueblo. Nunca ha salido de él. Tampoco tiene dinero. Por fin se queda dormido y en sueños se ve lejos de su hogar surcando los mares.


  Al despertar lo ve claro: se meterá en el barco que está cargando hierro y se esconderá hasta que se aleje del pueblo.


  No sabe muy bien cómo lo hará, pero está decidido.


  Por la mañana, al llegar a la mina, se dirige al lugar donde se cargan las vagonetas. Los trabajadores del siguiente turno están por llegar a su puesto de trabajo. El día comienza a despuntar, pero la neblina se resiste a desaparecer.


  Antes de que los hombres comiencen la tarea, ve la posibilidad de poner en práctica su improvisado plan. Mira a derecha e izquierda para asegurarse que nadie puede verle y rápidamente se mete en el fondo de una de las vagonetas tapándose con la lona que se utiliza para ese menester.


  Al llegar, los cuatro trabajadores que se encargan de llenar las vagonetas comienzan con su tarea. Ven una ya tapada con la lona y piensan que ya está preparada y sin darle más importancia la colocan, junto con las que van llenando, en las vías que las llevarán hasta el lugar de enganche.


  Nicolau oye el ruido del hierro cayendo dentro de las vagonetas y se queda muy quieto en el fondo, casi no se atreve ni a respirar temiendo ser descubierto.


  Al poco, se siente arrastrado por las vías hacia el anclaje del cable donde nota como la vagoneta es colgada y comienza su andadura.


  Los vaivenes son tan grandes que el chiquillo va desplazándose de un lado a otro dentro de la vagoneta. Pasa momentos angustiosos al sentirse balanceado peligrosamente. Se agarra fuertemente a los bordes temiendo caer. Después de un tiempo en el aire, que le parece eterno, nota estabilidad, lo que le da a entender que ha llegado a la plataforma de descargue.


  Percibe como su vagoneta es depositada en el suelo. No sabe qué pasará ahora. Las voces de los mineros de la plataforma de descarga le hacen estremecer. Ha de bajarse y esconderse en algún lugar para que no lo descubran. No puede continuar en la vagoneta, si no sale se verá lanzado dentro de la bodega con el consiguiente golpe y luego todo el contenido de la siguiente vagoneta le caerá encima. En ese momento acabará su aventura.


  De repente, otro sonido llega hasta él, junto con los pasos rápidos de los ocho hombres que allí trabajan.


  Se percata de que ha comenzado un inesperado y fuerte aguacero que embravece el mar en un instante.


  Mientras no amaine la tormenta no podrán descargar las vagonetas, porque si ya es dificultoso hacerlo con el mar en calma y el barco anclado a los bolardos de la plataforma, con el barco zarandeado por las altas olas va a ser imposible. Para su momentáneo alivio oye a los trabajadores abandonar la plataforma.


  Agudiza el oído, no obstante, reina el silencio, solo se escucha la lluvia. Al saberse solo sale de la vagoneta e inspecciona el sistema de volcado para comprobar si existe alguna posibilidad de escabullirse dentro del barco. Intenta y consigue deslizarse por el tubo de descarga hasta la bodega. Su cuerpo es aún el de un niño, con lo cual no le resulta difícil bajar agarrándose con pies y manos a las paredes hasta ver el fondo. Entonces da un gran salto y cae encima del hierro ya acumulado, el golpe le deja aturdido.


  Llega la noche y la tormenta parece que va amainando. No obstante, los mineros no volverán hasta el día siguiente, esperarán a que amanezca para continuar con el trabajo.


  La caída le ha dejado magullado, pasa la noche allí en el suelo tiritando de frío. No sabe qué hacer, si lo descubren le desembarcarán inmediatamente y las represalias serán muy grandes, hasta su padre se quedará sin trabajo. Ha de salir de la bodega antes de que empiecen a descargar de nuevo el hierro y, sin embargo, debe seguir escondido hasta que estén en alta mar. Pero es tan grande su cansancio por todo lo acaecido que, extenuado, se queda profundamente dormido.


  Le despiertan los ruidos de la cinta trasportadora y de un salto se incorpora, mira alrededor buscando una salida, no puede permanecer allí cuando comiencen a descargar las vagonetas. Se arrima a la pared antes de que le aplaste la carga de la primera que cae estrepitosamente en la bodega. Consigue esquivar el golpe. No puede reprimir un sollozo y unos gruesos lagrimones comienzan a deslizarse por sus mejillas cuando de repente ve descender una recia cuerda. Mira hacia arriba y descubre la cara de un hombre que le señala la cuerda y le apremia para que la agarre. Al instante obedece y se siente alzado muy lentamente.


  —Tenías razón, Tomeu, ¡es un niño!, y menos mal que lo has visto —⁠susurra Vicente.


  Al amanecer, y antes de comenzar su turno de trabajo, Tomeu tiene por costumbre salir a cubierta para estirar las piernas. Estaba a plinto de dirigirse a la sala de máquinas cuando ha creído oír un lamento procedente de la bodega. Al asomarse se ha percatado de la presencia del chiquillo.


  Ha corrido en busca de sus amigos reclamado su ayuda para intentar sacarlo. Entre los tres suben al chaval que no puede parar de temblar.


  —¿De dónde has salido tú? —⁠pregunta Tomeu.


  —Dinos al menos cómo te llamas —⁠insiste Vicente ante el silencio del muchacho.


  Nicolau comienza a sollozar con tal sentimiento que los tres amigos, olvidando el problema que se les presenta, le intentan serenar.


  Es Tomeu el que primero reacciona y apremia a sus amigos:


  —Dejémonos de pamplinas y pensemos qué vamos a hacer con él.


  —Lo más sensato es llevarlo ante el capitán.


  Al oírlo Nicolau susurra:


  —No, por favor, si me llevan ante el capitán me hará desembarcar.


  —Chiquillo, nos tendrás que dar una buena razón para no hacerlo —⁠insta Tomeu.


  Por fin, haciendo de tripas corazón, Nicolau comienza a explicarles la razón por la cual se ha metido de aquella guisa en el barco.


  —No quiero seguir siendo minero, quiero ir en un barco como hacen ustedes.


  —¿De qué estás hablando? ¡Tan joven ya eres minero!


  —Sí, trabajo en la mina, pero no quiero ser minero, me moriré si me obligan a serlo.


  —Pero ¿y tu familia? Cuando se percaten de tu desaparición, te buscarán.


  —Solo soy un estorbo para mi familia. Como siempre dice mi madre, somos siete bocas que alimentar y, por tanto, agradecerán mi desaparición.


  Los hombres escuchan con tristeza al niño y deciden hacerse cargo de él.


  Lo esconderán hasta que la situación sea propicia. Cuando estén ya en alta mar y suficientemente alejados de la costa será el momento de llevarle a presencia del capitán.


  No tocarán puerto hasta llegar a su destino, con lo cual, el capitán no tendrá más remedio que aceptarlo.


  Esconden al chiquillo en su camarote mientras Vicente va al comedor y arrambla con unas cuantas viandas.


  Cuando comienza el viaje y están a unas millas de la costa, Vicente coge a Nicolau y lo lleva ante el capitán.


  —Mi capitán, hemos encontrado a este polizón —⁠dice llevando al chiquillo de la oreja.


  —¿Cómo es posible? ¿De dónde sales tú, chaval? ¡No tengo más remedio que tirarte por la borda! —⁠exclama el capitán con aire intimidatorio.


  Nicolau comienza a llorar desconsoladamente.


  —No te apures que no lo hará —⁠le susurra Vicente viendo el apuro del chaval.


  —Bueno, viendo que te has buscado buen valedor, no te tiraré por la borda, pero no quiero en mi barco lloricas. Tendrás que ganarte lo que comas, aquí todo el mundo trabaja y tú también lo harás como grumete.


  El muchacho respira aliviado. ¡Podrá quedarse en el barco! No obstante, por la noche, tendido en su camastro, no puede reprimir las lágrimas. Está convencido que huir es lo mejor que ha podido hacer, pero añora a su madre, le duele en el alma no haberse despedido de ella.


  Cuando ya es oficialmente grumete, los tres fogoneros, que se han nombrado sus protectores, le llevan con ellos a las calderas para poder salir en su defensa si alguno de los marineros se sobrepasa con él.


  El chiquillo al entrar en la sala se queda petrificado. No puede ser que haya huido de su casa, de su pueblo y de su mundo por su miedo cerval a la oscuridad de la mina y ahora tenga que estar en esta horrorosa sala.


  —No, por favor, no puedo —susurra entre lágrimas.


  —¿Qué te pasa, chaval? —pregunta Vicente.


  —Lo siento, pero me escapé de mi casa porque no quería entrar en la mina. ¡Tengo terror a los lugares cerrados y oscuros! No puedo estar en este lugar.


  —¡No te preocupes, en un barco hay mucho que hacer! —⁠exclama comprensivo Glyn.


  —De acuerdo, pero tendrás que espabilarte solo y defenderte si algún marinero te gasta alguna broma pesada. Sal a cubierta y ayuda allí en lo que te manden —⁠le recomienda Tomeu.


  Nicolau, aunque tímido, pronto se gana el cariño de toda la tripulación. En la intemperie, pronto aprende a limpiar la cubierta dejándola como los chorros del oro. No obstante, lo que más le gusta es hacer los difíciles nudos marineros que le ha enseñado uno de los tripulantes.


  Durante todo el viaje se le ve feliz y contento con todos los marineros, no obstante, en cuanto puede se une al grupo de sus tres salvadores.


  Vicente es el que está más pendiente de Nicolau y ha percibido que el muchacho hace unos días está alicaído.


  —Nicolau, ¿te pasa algo? —le pregunta.


  —He oído decir que dentro de pocos días llegaremos a destino —⁠contesta el chiquillo.


  —Y ¿qué te preocupa?


  —Es que temo que me quieran dejar allí. ¡Yo quiero navegar en este barco! ¿Ustedes no podrían interceder para que pueda seguir de grumete?


  —No te preocupes, hablaremos con Anacleto —⁠le tranquiliza Tomeu.


  Los tres amigos le piden a Anacleto que no haga desembarcar al muchacho y que consienta en seguir llevándolo a bordo.


  —Regresamos a España, ¿quieres volver a tu casa? —⁠le pregunta el contramaestre.


  —No, no puedo ir a mi casa, pero no tengo a donde ir y navegando soy feliz.


  —Le comunicaré tu deseo al capitán.


  El capitán, en vista de que el jovencito es útil, no tiene inconveniente en seguir llevándole enrolado en el barco.


  En el siguiente viaje, al llegar al pueblo, y los días que han de esperar a que el barco se cargue, no sale por miedo a que alguno de los trabajadores de la plataforma le vea y pueda ir con el cuento al capataz de la mina.


  —¡Si alguien me viera, sería una desgracia para mi familia! Pero me gustaría saber qué piensan en el pueblo sobre mi desaparición —⁠les confía Nicolau a sus protectores.


  —No te preocupes, iremos nosotros a indagar en cuanto nos quedemos libres —⁠le asegura Glyn.


  Y así lo hacen, al acabar su trabajo desembarcan y se acercan a la mina. Ven a los muchachitos que allí trabajan y se dirigen hacia ellos.


  —Chavales, ¿qué estáis haciendo?


  —¿Quiénes son ustedes? —pregunta a modo de respuesta uno de los muchachos.


  —Somos marineros del barco que ha venido a cargar.


  —Pues nosotros somos mineros.


  —¿Mineros? ¡Tan jóvenes!, y ¿os gusta el trabajo?


  —Somos mineros como nuestros padres —⁠exclama otro de los muchachos aireado.


  Tomeu insiste:


  —¿A todos os gusta el trabajo de mineros? ¿No hay ninguno que preferiría hacer otra cosa?


  Los chicos le miran y el mayor de ellos contesta:


  —Es un buen trabajo y aquí en el pueblo hay poco donde elegir.


  Un chavalito delgadito se mira las manos y añade:


  —A mí me hubiera gustado ser pintor.


  Todos los chavales ríen al oírlo y uno de ellos replica:


  —¿Sí?, pues fúgate como hizo Nicolau.


  —¿Quién es Nicolau?


  —Uno que no servía para nada y desapareció.


  —Bueno, creemos que se ahogó cuando intentaba fugarse —⁠puntualiza el mayor del grupo.


  —¡El mar se lo tragó! —Añade el más joven.


  —No sabemos lo que pasó, solo que no le gustaba mucho la mina y siempre que podía se iba hasta la playa —⁠responde otro.


  —Alguien lo vio encaramado a la plataforma, por eso, en el pueblo, todos estamos convencidos de que se cayó al mar y se ahogó.


  —A pesar de los comentarios, sigue siendo un misterio —⁠comenta otro de los muchachos.


  —Su familia fue preguntando, pero nadie les pudo dar razón. Su padre, después de buscarle unos días y en vista de que no daba con su paradero, se disculpó con el capataz, avergonzado por la desaparición de su chaval —⁠explica el mayor de los jovencitos.


  Los tres hombres abandonan la mina y se dirigen al pueblo. En lo alto hay un promontorio con una torre de vigía que intuyen sería para detectar la llegada de piratas. Suben hasta allí y se embelesan por un instante con las vistas del pueblo rodeado de fértiles tierras de cultivo y como telón de fondo el maravilloso azul de un mar hermosísimo.


  Después, andan por sus calles y admiran su iglesia en la que destaca su hermoso campanario. Les sorprende su gran tamaño que hace exclamar a Vicente:


  —¡Más que una iglesia de un pueblo parece una catedral!


  Las gentes del pueblo son recelosas con los desconocidos, aunque cuando les preguntan contestan amablemente.


  Los tres fogoneros siguen andando por sus callejuelas estrechas hasta desembocar en la playa. Allí entablan conversación con un viejo marinero que pasea por la orilla.


  —Buenas tarde, buen hombre.


  El viejo los mira también de reojo con desconfianza, pero contesta:


  —Buenas tardes. Son forasteros —⁠asegura más que pregunta.


  Los tres hombres después de confirmarle que son marineros del barco que transporta el hierro, le comentan que han estado en la mina y han mantenido una conversación con unos niños que aseguraban ser mineros y, de hecho, así debe ser, pues estaban limpiando las rocas allí apiladas.


  —Son aprendices que aún no entran en las minas, pero limpian el mineral que se extrae —⁠les confirma.


  También le hablan de la información que les han dado los jóvenes sobre un tal Nicolau que trabajaba en la mina y desapareció.


  —Sí, yo también lo conocía, este es un pueblo muy pequeño y nos conocemos todos. A Fulgencio no le cabía en la cabeza que su hijo hubiera huido, pero no se encontró otra explicación pues, a pesar de que dijeron que se había ahogado, no se encontró su cuerpo. Para mí fue eso lo que pasó, Nicolau huyó, era un chaval demasiado agraciado para ser un vulgar minero. La madre lloró desconsoladamente creyéndole muerto hasta que Fulgencio, en plena calle y cansado de tanto llanto, le propinó una sonora bofetada prohibiéndole volver a mentar al chiquillo y dándole a ella la culpa de todo. Desde ese momento ni en su casa ni en el pueblo se ha vuelto a nombrar a Nicolau. Se comenta entre los vecinos que la pobre mujer, a escondidas de su marido y exponiéndose a recibir una buena paliza si este se enteraba, siguió preguntando por su hijo hasta que un chiquillo del pueblo le aseguró haberle visto en la torre de carga de los barcos. Después de esto, la mujer se ha convencido de que su hijo mayor cayó al mar desde la torre, ahogándose. Yo la vi en la playa, con los pies dentro del agua para, según me dijo ella misma, estar más cerca del cuerpo de su hijo, rezando una oración por su eterno descanso. Desde entonces, Fulgencio no ha sido el mismo. Se ha vuelto huraño y ha empezado a beber con las consiguientes consecuencias para su mujer e hijos.


  —¿Qué consecuencias? —pregunta Vicente.


  —Las palizas a su mujer y sus hijos son habituales en esa casa. Los hermanos de Nicolau le maldicen cada día ya que le dan la culpa de toda su desgracia. Y miren lo que les digo, cualquier día uno de sus hijos se cansará de recibir palizas y se enfrentará al padre. Solo Dios sabe cómo puede acabar este asunto. La madre en poco tiempo ha envejecido debido a los golpes y a los disgustos. Una verdadera pena la desgracia de esa familia.


  Los tres hombres se despiden del pescador compungidos por todo lo escuchado.


  Al volver al barco, Nicolau los espera ansioso por saber de sus pesquisas. Los tres fogoneros le cuentan lo hablado con los chiquillos de las minas para después asegurarle que en el pueblo le creen muerto y le lloran recordándole con cariño.


  El chiquillo piensa que si lo han dado por muerto, con el tiempo y cuando se olviden de lo ocurrido, podrá volver a pasear por su querido pueblo y ver a su madre y a su hermanita pequeña. Sabe que ellas se alegrarán si alguna vez puede volver.


  No le hablan de su conversación con el viejo marinero, su huida no tiene vuelta atrás. Poco podría hacer Nicolau si volviera. A sus tres benefactores no les cabe ninguna duda de que el deseo del muchacho al conocer la situación familiar sería volver a su pueblo, no obstante, no solucionaría nada e incluso su padre puede que se tornara más agresivo y violento.


  —Creo que hemos hecho bien ocultándole lo que pasa en su casa —⁠reflexiona Vicente.
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  Enero de 1936


  


  Jaumet está impresionado, él no hubiera sido capaz de actuar como lo hizo Nicolau y así se lo hace saber al señor Tomeu.


  —Ese chiquillo fue muy arriesgado. Yo no hubiera sido capaz.


  —Jaumet, no sabemos de lo que somos capaces hasta encontrarnos en una situación extrema.


  —Pero él no lo estaba. Tenía casa y familia. Fue un irresponsable.


  —Un consejo te doy: no juzgues nunca a la persona. Puedes juzgar el hecho, sin embargo, ten en cuenta que nunca podrás saber a ciencia cierta las causas que empujan a una persona a actuar de una u otra manera y, por tanto, no debes juzgar a tus semejantes.


  


  Jaumet ha continuado ayudando al maestro en la escuela, pero hoy, cuando acaban las clases, don Segundo se lo recrimina:


  —Sigues viniendo a la escuela y no me has hecho caso, te dije que no es conveniente que te relacionen conmigo.


  —Don Segundo, perdone, pero yo ya soy capaz de tomar mis propias decisiones y tengo claro que pase lo que pase usted siempre será mi maestro y mi guía.


  —La última vez que hablamos no fui muy amable contigo.


  —Tendría usted sus motivos.


  —Estoy atravesando una situación extraña, pero he de darte la razón, lo mejor que podemos hacer es seguir con nuestra vida y que sea lo que tenga que ser. Pero volvamos a lo importante. ¿Cómo va la historia?


  —Si no le importa, tengo algunas preguntas sobre las minas. He intentado buscar información, pero no he sido capaz de encontrar nada.


  —Pues verás, no es un tema que haya estudiado, ya que nunca me ha interesado, y por tanto, no lo domino.


  —¡Seguro que sabe más que yo! —⁠exclama Jaumet.


  —Solo sé que el trabajo de minero es de los más duros y en las minas han muerto muchos trabajadores. Sin embargo, la minería es muy importante en el desarrollo industrial y desde la mitad del siglo XIX en nuestra patria estamos viviendo una época dorada de la minería. Las minas funcionan y se extraen toda clase de minerales. Pero, también en este sector ha sido la iniciativa privada decisiva para la explotación de los yacimientos.


  —El señor Tomeu me ha explicado que él conoció una mina que era explotada por una empresa francesa.


  —¿Tomeu también fue minero? —⁠pregunta incrédulo.


  —¡No!, iba en un barco que trasportaba hierro desde esa mina hasta puertos ingleses.


  —¿Tienes algo más que preguntarme?


  —Sí, me gustaría preguntarle algo pero, no está relacionado con nada de la historia.


  —¡Dime!


  —En esas minas trabajaban unos chiquillos y la mayoría de ellos se metían con un compañero diciéndole una frase que también me dice mi padre a mí.


  —¿Qué le decían?


  —«Nicolau está en babia», y mi padre me dice: «Jaumet estás en babia».


  —¿Sabes por qué te la dice tu padre?


  —Sé que cuando me lo dice quiere decir que estoy pensando en mis cosas y no estoy por lo que he de estar, pero lo que me gustaría saber es por qué se dice esta frase.


  —Verás, los estudiosos del tema no se ponen de acuerdo para encontrar una única teoría de la utilización de esta expresión. Sin embargo, muchos de ellos coinciden en que se refiere a los habitantes de una comarca de León llamada Babia colindante con Asturias. Según cuentan algunos, los reyes de León frecuentaban esas tierras para cazar desentendiéndose de sus obligaciones como reyes y, dado que al pueblo llano le gusta hacer mofa de los privilegiados, se comenzó a utilizar esta expresión para manifestar que alguien no está donde debe estar —⁠le explica el maestro con guasa.


  —Vaya, sí que sabían esos chavales de historia.


  —No te creas, ellos seguro que no sabían de dónde provenía esa frase. Hay expresiones que van pasando de generación en generación y pocos saben de dónde procede.


  —¿Hay más frases de esas? —⁠pregunta divertido Jaumet.


  —Sí, hay varias: estar en la luna de Valencia. Irse por los cerros de Úbeda. Estar entre Pinto y Valdemoro. Barcelona és bona si la bossa sona.


  —Explíqueme la de Valencia —⁠pide Jaumet.


  —Pues verás, las antiguas murallas de Valencia se cerraban al anochecer, por tanto, los que llegaban tarde no podía entrar en la ciudad y debían quedarse toda la noche al raso. Por eso, a los que se despistan se les dice que se han quedado en la luna de Valencia. Pero hablemos de cosas serias. ¿Qué más te interesa?


  —También quisiera saber dónde puedo encontrar información sobre lo que pasaba en el año 1911.


  —Veamos, te dije que en ese año se convocó una huelga general en toda España. El país entero era un hervidero de violencia. La situación era tan grave que el Gobierno, presidido por Canalejas, decretó la suspensión de los derechos constitucionales. ¡Y parece que no aprendemos!


  —¿Por qué dice usted que no aprendemos?


  —Porque también ahora se está viviendo una temporada de crisis y violencia y las garantías constitucionales han estado suspendidas en algunas ciudades.


  —¿No pasó nada más durante ese año?


  —Sí, tuvieron lugar otros acontecimientos, como la muerte del marino, escritor y periodista italiano Emilio Salgari. No hace mucho te dejé El corsario Negro, una de sus novelas. Sus obras nos hacen vivir grandes aventuras en países lejanos. Fue el creador del famoso pirata Sandokan, el tigre de Malasia.


  —Me gustó muchísimo la novela. Y a Sandokan también lo conozco porque tengo en casa algún tebeo cuyo protagonista es ese pirata.


  —Otro hecho impactante fue el robo de la Mona Lisa del museo del Louvre de Paris.


  —¿Impactante?


  —Sí, el robo de este cuadro fue impactante ya que siempre ha sido un cuadro lleno de misterios. Además del mérito indiscutible de la pintura, el robo contribuyó a que sea considerada la obra más famosa del mundo.


  —¿Quién era la Mona Lisa? —⁠pregunta Jaumet sin mucho interés.


  —La Mona Lisa o la Gioconda es el retrato de una señora que pintó el gran maestro Da Vinci. Un pintor florentino nacido en el siglo XV.


  —¡Uf!, pues de eso hace muchísimo tiempo —⁠exclama el muchacho sin muchas ganas de seguir hablando del cuadro y su historia.


  —Deberías interesarte por otros temas —⁠le reprocha don Segundo.


  —Es que ese pintor hace muchos años que vivió.


  —Años no, siglos. Hace muchos siglos que vivió, pero eso no es óbice para que conozcamos y admiremos su magnífica obra.
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  Navidad 1911-1912


  


  El invierno no está siendo riguroso y la mar da pocos contratiempos.


  A finales de año llegan de nuevo a las minas y Anacleto concede a los marineros unas horas de asueto para que puedan celebrar la llegada del nuevo año.


  Todos participan, en una taberna del pueblo, de una cena especial en la que no faltan los turrones y los licores.


  —¿Sabéis que provengo de una familia de turroneros?


  Los demás marineros miran a Tomeu y uno de ellos con sorna contesta:


  —Se ve que no eres goloso, pues yo, si en mi familia se hubieran elaborado turrones, no me hubiera embarcado en ningún buque y estaría comiéndomelos todo el año.


  —Me parece a mí que a ti te gusta más el dulce que empinar el codo y conociéndote ¡ya es decir!


  Todos ríen, pues el tal marinero tiene bien ganado el sobrenombre de «borrachazo» con el que se le conoce en todo el barco.


  Después de la cena, los marineros vuelven al barco para acabar la velada cantando y bebiendo.


  Los tres amigos, aunque hace frío, se quedan en cubierta conversando.


  —Me gustaría viajar a Denia, hace tiempo que no veo a mi Tona y a mi Vicentín y, además, quiero comprobar si están ya aposentados en la nueva casa —⁠exclama Tomeu.


  —¿Por qué no vas durante estos días que estemos aquí anclados?


  —No puedo abandonar el trabajo.


  —El trabajo estando parados no es tanto y podemos hacerlo sin ti —⁠apunta Glyn.


  Ahora es Vicente el que habla:


  —Anacleto no tendrá inconveniente si nosotros nos comprometemos a hacer lo que a ti te corresponde.


  —No me gusta pedir favores y, además, si vosotros hacéis mi trabajo pensará que puede prescindir de mí.


  —Anacleto sabe lo mucho que vales y ni se le ocurrirá semejante idea. Hablaremos con él —⁠apunta Glyn.


  —Gracias, no necesito que nadie hable por mí. Se lo pediré.


  —Te acompañaremos para apoyarte y no aceptamos una negativa.


  El contramaestre, considerando las entrañables fechas y el buen hacer de Tomeu, no tiene inconveniente en acceder a su petición.


  —Te doy permiso, pero tendrás que ir y volver rápido porque el seis comenzaremos la navegación.


  —No fallaré, el cinco ya habré vuelto.


  —¡Ah!, y te doy el permiso porque nadie más lo ha pedido y tus compañeros se han ofrecido a hacer tu trabajo. Pero tened en cuenta que no es lo habitual.


  


  Tomeu se despide de sus amigos, tiene un largo viaje hasta Valencia y luego rumbo a su querida Denia.


  El viaje es cansado, no obstante, Tomeu, en cuanto ve a lo lejos el Montgó, olvida todo el cansancio y el corazón se le ensancha.


  Baja raudo del vagón y se encamina hacia El Saladar. Confía en que su familia ya esté viviendo definitivamente en la nueva casa.


  Y así es.


  Tona está loca de contenta en su recién estrenado hogar. Ha tenido que trabajar mucho, pero por fin ya están instalados.


  Su amiga Rosita y su marido la han ayudado en el traslado.


  También en su nuevo vecindario existe la costumbre de salir a la calle cuando cae la tarde y por tanto, Tona, como cada día, está con sus nuevas vecinas charlando y cosiendo.


  De pronto, levanta la vista de la labor y sin saber por qué el corazón le ha dado un vuelco.


  No puede creer lo que ve, Tomeu camina veloz por la calle. Su paso, tan característico, hace pensar que aún sigue navegando.


  Al verle Tona se levanta de un salto y la silla va a parar al suelo. El hombre sonríe mientras exclama:


  —¡Caramba!, menos mal que esta calle no es empinada y hoy solo ha caído la silla. La primera vez que nos vimos fuiste tú también por los suelos.


  Tona lo arrastra hacia el interior de su casa. Delante de las vecinas no puede darle el apasionado beso que desea.


  Vicentín, en cuanto le ve, grita:


  —¡Padre, padre…!


  —Pero ¡cómo has crecido! No puedes ser tú mi niño.


  —Sí, padre, soy yo, y ya no soy pequeño, tengo casi seis años.


  Los pocos días que pasa en casa no se separa de su Vicentín y este reclama continuamente la compañía de su padre para que le explique una y otra vez anécdotas de sus viajes.


  Tomeu le habla de los lugares lejanos que ha conocido y también del nuevo barco que están construyendo, asegurándole que conseguirá navegar en él hasta las Américas.


  —Padre, cuando sea grande seré fogonero como usted.


  —No, Vicentín, tú estudiarás como debí hacer yo y serás alguien en la vida.


  El niño le mira sin entender, pues para él su padre es la persona más importante del mundo.


  Tona, a pesar de la inmensa alegría que siente, está inquieta, pues guarda en secreto que Serafín ha vuelto al pueblo. No quiere preocupar a su marido, si se entera, sabe que se inquietará por ella. Solo espera que no se tropiecen los dos hombres.


  Hace poco, paseando con Rosita por la calle Marqués de Campo, se lo encontró. Ella intentó despistar pero el guardia civil la paró y la saludó.


  —Tona, ¡cuánto tiempo sin vernos! Este niño tan precioso debe ser tu hijo.


  La mujer, sin poder evitarlo, comenzó a sudar copiosamente y Rosita, intuyendo que algo no iba bien, fue la que habló:


  —Yo soy Rosita y usted, ¿quién es?


  —Soy el cabo del cuartel y un viejo conocido de Tona —⁠añade con sorna.


  —Encantada de conocerle, y ahora nos tendrá que perdonar porque llevamos prisa.


  —Desde luego, señoras, hasta la vista. ¡Ah!, y recuerdos a tu marido, Tona.


  De camino a casa, Tona, temblando como una hoja, no puede reprimir las lágrimas. Rosita viendo el estado de su amiga le pregunta:


  —¿Se puede saber por qué te ha impresionado tanto ver a ese guardia civil?


  —Por nada, solo es que me ha recordado hechos pasados.


  Rosita, prudentemente, no pregunta más, pero intuye que esos hechos del pasado no deben ser muy felices ya que a Tona le ha afectado demasiado este encuentro.


  Desde ese día, Tona va por la calle con recelo, teme volver a encontrarse con Serafín.


  


  Los escasos días que Tomeu está en casa pasan volando. Mañana será el último que estarán juntos.


  Los adultos disimulan su pesar, sin embargo, el niño, al comprender que su padre ha de partir, no cesa de llorar.


  —Vicentín, no quiero que estés triste. Lo hemos pasado muy bien y como despedida te tengo preparada una sorpresa.


  —¿Qué, padre? ¿Cuál es la sorpresa?


  —Mañana haremos una excursión.


  —¿Adónde iremos, padre?


  —Subiremos al Montgó y desde allí te enseñaré hacia dónde está mi barco.


  Tona prepara la comida y como ha prometido Tomeu a su hijo emprenden el camino hacia el Montgó.


  Van subiendo la montaña hasta que llegan a la caseta del Pare Pere.


  —¿Estás cansado, Vicentín?


  —No, madre, soy mayor.


  —Paremos aquí a almorzar —dice Tona⁠—, hemos andado mucho y Vicentín aún es muy pequeño.


  —Madre, no estoy cansado que soy grande.


  —Y tanto que eres grande. Cuando no está tu padre eres el hombre de la casa, pero seguro que tienes hambre.


  Mientras comen, el niño no puede estar quieto.


  —Ves, mujer ¡si los niños no se cansan nunca!


  Vicentín corre y salta sin cesar mientras sus padres conversan. Saltando de piedra en piedra tropieza y va a caer dentro de una gran chumbera.


  —¡Tomeu, el xiquet! —⁠chilla Tona.


  Los dos corren hacia la chumbera. El niño ha caído de bruces entre las palas llenas de pinchos. Consiguen sacarlo con el convencimiento de que el cuerpo del chiquillo se encontrará lleno de las peligrosas espinas de la chumbera.


  —¡Pobret meu! —se lamenta la madre.


  Sin embargo, para su asombro, el niño sale sin una sola espina clavada en su cuerpecito. Tona lo comprueba una y otra vez examinándolo concienzudamente.


  —¡Madre, estoy bien!


  —¡El Pare Pere ha hecho el milagro! —⁠exclama Tona.


  —Mujer, no es más que una feliz casualidad —⁠replica Tomeu.


  —Tú siempre tan descreído —⁠le reprocha ella.


  Todos en el pueblo le profesan una gran devoción a fray Pedro Esteve, monje franciscano nacido en Denia a finales del siglo XVI.


  Según los dianenses el Pare Pere vivió como ermitaño en esta caseta del Montgó dedicado a la oración y a la meditación durante un periodo de tiempo.


  Se le considera santo y a él se encomiendan cuando tienen alguna dificultad.


  Tona, ya más tranquila, entra en la caseta, un habitáculo minúsculo con una gran piedra donde dicen que dormía el monje. Allí se arrodilla y con gran devoción le da las gracias al Pare Pere por haber protegido a su hijo.


  Vicentín entra detrás de su madre y la observa cómo se arrodilla y musita una oración.


  —Madre, ¿usted conocía al Pare Pere?


  —No, hijo, el Pare Pere vivió hace mucho tiempo y era un santo. Debes agradecerle que no se te haya clavado ni uno solo de los pinchos de la chumbera.


  El niño mira sus brazos y piernas.


  —¡No tengo ninguna! —exclama.


  —Gracias al Pare Pere que es muy milagroso. ¿Sabes que decía siempre?


  —¿Que fuéramos buenos?


  —Sí, pero lo decía con estas palabras:


  
    «Deixem fer a Déu


    i fassam lo que Déu mana.


    ¿Qué mana Déu?


    Que l’amen de bona gana».

  


  El niño entiende poco lo que le ha dicho su madre, y al momento, olvidando el incidente, se dirige a Tomeu y exclama:


  —¡Padre, quiero ver su barco!


  —Vamos a subir un poco más por esta senda y desde allí arriba verás todo el mar.


  —Ya veo el mar desde aquí.


  —Sí, pero desde más arriba se ve mejor la lejanía.


  —¿Qué es la lejanía, padre?


  —La lejanía es donde está mi barco. Mira allá donde la vista te alcance.


  —Tendremos que empezar a bajar, ahora los días son muy cortos —⁠recomienda Tona.


  Comienzan a descender y, mientras el niño se entretiene recogiendo hierbas, Tona, con un velado reproche en la voz, le dice a su marido:


  —Mañana es víspera de Reyes. ¿No podrías quedarte un día más?


  —Tona, no me lo hagas más difícil. El seis a primera hora zarpa el barco y he de estar a bordo.


  Y para no oír más las quejas de su mujer, exclama:


  —¡Mira, hijo, la luna!


  —¡Qué grande!, y ¡cómo brilla! —⁠exclama el niño.


  Tomeu observa el satélite y al punto se percata de lo acertado del comentario de su hijo, su extraordinario tamaño y su luz son inusuales.


  A pesar de los nuevos aparatos que se utilizan para guiarse, los marineros siguen observando la luna y las estrellas confiando en sus indicaciones.


  Hoy hay luna llena, sin embargo, el hombre a pesar de sus años navegando y de lo mucho que ha observado siempre el firmamento nunca ha visto el satélite de semejante tamaño. ¡Parece tan cercana a la Tierra!


  Como buen marino sabe que es ella la causante de las mareas y piensa que esta ocasionará mareas muy vivas.


  La mañana siguiente a primerísima hora, Tomeu sale de casa rumbo al puerto. Ha contactado con el patrón de un barco de pesca que zarpa hacia Barcelona y ha pactado el viaje a cambio de ayudar en la navegación.


  Tona le despide con lágrimas en los ojos.


  —¿Cuándo volverás?


  —No lo sé, mujer, pero ya sabes que en cuanto tengo ocasión vengo a veros.


  Aún es de noche cuando Tomeu emprende el camino. No hay nadie por las calles, todo el mundo duerme.


  De repente oye unas ligeras pisadas. Intrigado se da la vuelta y su sorpresa es mayúscula cuando descubre a Vicentín que corre hacia él.


  —Hijo, ¿dónde vas?


  —Padre, no se ha despedido de mí y quería darle un último beso por si no lo vuelvo a ver nunca más.


  —Pero ¿qué dices? Volveré muy pronto y te traeré un regalo muy bonito. Ahora vuelve a casa. Tu madre te espera.


  —Sí, padre, pero no se olvide del regalo.


  Tomeu esboza una sonrisa mientras espera que su hijo entre en casa, entonces, lentamente, como si sus pies se negarán a partir, recorre la distancia que le separa del puerto.
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  Febrero de 1936


  


  Jaumet está intrigado. Tomeu le ha contado que vieron la Luna mucho más grande de lo habitual y en cuanto tiene un momento se lo pregunta a su mentor.


  —Don Segundo, yo pensaba que la Luna siempre se veía igual de grande, no obstante, el señor Tomeu me ha dicho que una vez vio la Luna más grande que nunca. ¿Eso puede ser o fue producto de su imaginación?


  —Sí, puede ser. No siempre la luna llena se ve igual de grande y eso depende de su proximidad a la Tierra.


  —¿La Luna no siempre está a la misma distancia de la Tierra?


  —Como tú bien sabes, las órbitas de nuestro planeta son elípticas y, por tanto, la distancia entre la Luna y la Tierra varía según el punto de la órbita en que se encuentre nuestro satélite. Cuando la Luna está a menor distancia de la Tierra, se dice que está en el «perigeo» y cuando está más alejada, en el «apogeo». Normalmente, a ojo humano es casi imperceptible el diferente tamaño de nuestro satélite en uno u otro periodo. Sin embargo, hay ocasiones en que se hace más evidente pudiendo ser percibido. Como bien te ha dicho Tomeu, la Luna es la causante de las mareas, y esto lo saben muy bien todos los hombres de la mar.


  —Y ¿cómo es eso?


  —Pues verás, la gravedad del Sol, pero sobre todo la de la Luna, atrae hacia sí el agua de los océanos provocando las mareas. Cuando hay luna nueva o llena, y la Luna, la Tierra y el Sol se alinean es mayor la fuerza de atracción, produciéndose las mareas vivas. Esto es importante para la navegación y, como te he dicho, todos los hombres de la mar lo saben.


  —Y ¿por qué es importante?


  —Porque en las mareas vivas la variación del nivel del agua del mar puede ser muy grande. Pero lo más importante es que las mareas producen corrientes que llegan a influir en la dirección y en la velocidad de los barcos —⁠don Segundo calla un momento y de repente exclama⁠—: ¡No he subido nunca a la caseta del Pare Pere!


  —Mi madre le tiene mucha devoción. Dice que ha hecho muchos milagros. ¿Usted cree que lo de la chumbera fue un milagro?


  —Yo no soy creyente, no obstante, pienso que a veces sucede cosas que no tienen una explicación evidente, por lo que cada uno es libre de pensar lo que quiera y creer en lo que quiera.


  —Mi madre sube cuando alguno de nosotros tiene una dificultad a pedir su ayuda. Ahora ya ha subido a suplicarle que me ilumine para que pueda conseguir mi sueño de ser escritor.


  Esta noche Jaumet, recordando lo último hablado con su maestro, le pide al Pare Pere que le ayude a saber plasmar todo lo que le está contando el señor Tomeu.


  Y de repente, no sabe por qué, piensa en que sería interesante pedirle a la señora Tona que le cuente alguna anécdota de su vida.


  ¿Qué sentía y cómo era su vida teniendo a su marido tan lejos?


  Decide que el próximo día que vaya a su casa se lo pedirá e ira añadiendo a lo ya escrito, si es el caso, o a lo próximo por escribir lo que ella pueda aportar.


  La historia del señor Tomeu seguro que no estaría completa sin las aportaciones de su mujer.
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  Marzo de 1912


  


  Al llegar a puerto en este viaje, se encuentran con un gran inconveniente.


  Intentan repostar el carbón necesario para la travesía de vuelta, pero no lo consiguen, con lo cual, el capitán se ve en la necesidad de rescindir el contrato a todos los marineros hasta que puedan abastecerse.


  La causa de la falta de carbón no es otra que la huelga comenzada en el Reino Unido y que está afectando a todas las comunicaciones.


  Un millón de mineros del Reino Unido han secundado esta huelga y la falta de carbón está repercutiendo tanto en la industria como en el transporte.


  Dos semanas después del comienzo de la huelga, trenes y buques no tienen combustible y las fábricas de electricidad y gas están dejando de funcionar.


  El paro se ha disparado en Inglaterra y la situación es cada vez más preocupante.


  Toda Europa se está resintiendo de esta primera huelga a nivel global. Y no solo la industria y los transportes se han visto afectados, la falta de combustible está repercutiendo en gran medida en la vida cotidiana de la gente.


  


  Tomeu escribe a Tona para comunicarle que han dejado el barco en el que faenaban por la falta de carbón. También le dice que van a intentar encontrar otro barco, aunque no les va a ser fácil, pues la mayoría de ellos han dejado de navegar.


  Le vuelve a hablar del Titanic, el maravilloso buque en el que quiere enrolarse, asegurándole que si lo consigue ganará una buena cantidad de dinero, además de ser una experiencia extraordinaria trabajar en semejante trasatlántico.


  


  Tona, al leer la carta, es consciente de la gran ilusión de su Tomeu por ese viaje que lo llevará hasta las Américas.


  Ella nunca ha salido de su pueblo y tampoco lo desea. No es arriesgada como su marido, sin embargo, se siente orgullosa del coraje y arrojo de su Tomeu.


  Deja la carta en su regazo y mira por la ventana ensimismada pensando en su adorado Tomeu cuando ve pasar a la pareja de la guardia civil. Inmediatamente se tensa, fue mucha la impresión que le causó el encontrarse con su antiguo novio. Sigue teniendo mala conciencia por haber sido la causa de todo lo acaecido. No obstante, su gran desazón viene dada por su conocimiento de las palabras de Serafín jurando vengarse de Tomeu y, al recordarlo, un escalofrío recorre su cuerpo. «¿Seguirá pensando en la venganza?», se pregunta.


  Por la tarde, cuando ve a Rosita, comenta con ella el paso de la pareja de la guardia civil por el barrio.


  —He visto pasar por la calle a una pareja de la guardia civil.


  —¡Qué raro!, si por este barrio nunca hemos visto a los civiles. ¡Ah!, por cierto, ayer me encontré con aquel cabo.


  —Y ¿de qué hablasteis? —pregunta Tona con un nerviosismo que no puede evitar.


  —Pues la verdad, me parecieron extrañas las preguntas que me hizo.


  —¿Qué te preguntó?


  —Después de saludarme y sin venir a cuento, me preguntó dónde vivía y si éramos vecinas. Luego me estuvo hablando de que ha estado unos años en Cuenca, pero que por fin ha conseguido que lo trasladen nuevamente aquí.


  Tona palidece al oír las palabras de su amiga.


  —¿Me quieres contar qué pasa? —⁠La interpela Rosita.


  —Es una antigua historia.


  —¿No confías en mí?


  —Sí, pero temo que después de oírla no quieras seguir siendo mi amiga.


  —¿En tan mal concepto me tienes? ¿Crees que mi amistad es tan débil que se va a resentir por una vieja historia?


  La joven duda un momento, pero al fin le explica la parte de su vida en la que estuvo presente Serafín.


  —Pocas mujeres pueden presumir de haber sido la causa de un duelo —⁠dice Rosita sonriendo para quitarle hierro al asunto.


  —Yo no presumo de tal cosa, al contrario, lo pasé muy mal y ahora vuelvo a sufrir por aquel desgraciado episodio.


  —¡No te enfades!, pero tampoco le des tanta importancia, pasó y ya está. Olvídalo.


  —¿Olvidarlo? ¿Cómo podría? Sigo temiendo que se vengue de nosotros como prometió.


  —No creo que se atreva —asevera Rosita.


  —¡No le conoces! —exclama una llorosa Tona.


  —¿Le has dicho a Tomeu que ese cabo ha vuelto?


  —No, pienso que es mejor que no sepa nada.


  —Pues deberías decírselo por si se lo encuentra algún día.


  —De momento, Tomeu estará un tiempo sin venir. Quiere embarcarse en un barco que va a América. Puede que mientras tanto Serafín se olvide de nosotros.


  


  A pesar del deseo de los tres fogoneros, la posibilidad de embarcarse en el nuevo trasatlántico no tiene para ellos perspectivas muy halagüeñas.


  Según han oído comentar, la White Star había anunciado el viaje inaugural del Titanic para el 20 de marzo. No obstante, en enero, y a causa de un segundo accidente del Olympic debido a la pérdida de la pala de una de sus hélices, tuvo que volver a dejarle su lugar en el dique seco para que fuera nuevamente reparado, con lo cual, los trabajos de acondicionamiento del Titanic se han vuelto a retrasar y no concluirán hasta el 31 de marzo.


  Los tres hombres están indecisos, no pueden estar mucho tiempo parados y ante ellos se abre una disyuntiva: esperar e intentar que se les contrate en el Titanic o claudicar y buscar otro trabajo.


  Por fin deciden desplazarse a Belfast para estar más cerca de las novedades sobre el gran trasatlántico.
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  Abril de 1912


  


  Al llegar a Belfast pasan el mes intentando encontrar un trabajo que no los aleje mucho de los astilleros.


  Los días pasan y los tres amigos y su inseparable Nicolau están en un alto grado de agitación, pues todo son bulos con respecto a los requisitos que pedirán para poder formar parte de la tripulación del nuevo trasatlántico.


  —Vengo muy desmoralizado, me he enterado de que solo quieren contratar a gente inglesa —⁠dice Vicente.


  —Sí, nosotros hemos oído que debido a la huelga del carbón hay muchísimos trabajadores ingleses sin ocupación que están deseando enrolarse —⁠comenta Glyn.


  —¡No será fácil! Pero no debemos ser nosotros los que nos neguemos la posibilidad de que nos contraten. Lo intentaremos las veces que sea necesario —⁠interviene Tomeu.


  —Lo primero es enterarnos dónde se harán las contrataciones.


  —Nadie sabe nada y, si lo saben, no quieren compartir la información.


  —Mañana mismo preguntaremos en los astilleros, allí puede ser que alguien quiera decirnos algo.


  Al llegar a los astilleros, un hombre les impide el paso.


  —¿Adónde vais vosotros?


  —Queríamos saber cuándo comenzarán las contrataciones para el Titanic.


  —Ya he dicho mil veces que aquí no tenéis que venir. Las contrataciones se harán en Southampton —⁠les responde de muy malos modos el hombre.


  —Pero alguien tendrá que tripular el barco hasta Southampton, por tanto, a la tripulación tendrán que contratarla antes —⁠le responde Tomeu.


  —Os repito que aquí no se contrata a nadie, así que largo.


  Molestos por su poca amabilidad, deciden acercarse lo más posible al dique seco en donde están finalizando los trabajos de equipamiento del Titanic. Y en ese momento son conscientes de la ausencia del trasatlántico.


  Nicolau es el primero que exclama:


  —¡No está!


  Los tres hombres se miran atónitos.


  —El Titanic no está —repite Nicolau.


  —¡Cómo es posible que haya desaparecido! —⁠exclama Glyn.


  —Desaparecer no puede haber desaparecido, busquemos por el puerto, lo habrán amarrado en otro muelle.


  —Imposible, lo veríamos, es tan grande que se ve desde todo Belfast.


  Deambulan por el puerto desconcertados hasta que, intrigados, se deciden a entrar en una cercana taberna a recabar información.


  —¿Sabe si el Titanic ha partido hacia Southampton?


  El hombre los mira y con pocas ganas les responde:


  —No, aún no. Están haciendo la prueba de mar. Tenían que haberla hecho ayer, pero decidieron atrasarla por el fuerte viento. Si hoy todo va bien y no han de hacer ningún reajuste se dice que zarpará pronto hacia allí.


  —¿La tripulación ya está contratada? —⁠pregunta Glyn.


  —No, está haciendo navegar el Titanic algún que otro fantasma —⁠dice con guasa un parroquiano que está escuchando la conversación.


  Salen de la taberna incomodados por las últimas palabras del parroquiano.


  —Aunque nos haya molestado la manera de decirlo, tenía razón aquel hombre. El barco no anda solo, alguien tiene que tripularlo —⁠razona Tomeu.


  —Algunas veces pilotan los barcos nuevos el personal de los astilleros hasta que se contrata a la tripulación definitiva —⁠apunta Glyn.


  —Esperemos a ver si vuelve —⁠recomienda Vicente.


  Pasan unas horas esperando verlo entrar en el puerto.


  —Quizás no vuelve hasta mañana, un solo día para la prueba de agua me parece escaso —⁠comenta Tomeu.


  No obstante, a eso de las cinco de la tarde ven aparecer a lo lejos la impresionante silueta del trasatlántico acercándose con toda elegancia.


  Algunos curiosos se arremolinan en el muelle para verle entrar a puerto.


  —Si que ha sido corta la prueba de mar —⁠comenta un viejo marinero.


  —Se pensaba que se necesitaría al menos dos días para realizarla —⁠apunta otro.


  —Eso es que todo ha debido funcionar a la perfección.


  —Y, además, tienen prisa, pues la naviera ha comunicado que no se retrasa más su viaje inaugural y ha de dar comienzo definitivamente el día diez.


  —Para el viaje seguro que se necesita más tripulación —⁠asevera Tomeu a sus amigos.


  Pasan largo rato contemplando la llegada y el amarre del coloso y hablando de su propósito de embarcarse en él y la manera de conseguirlo.


  Ya quedan pocos curiosos en el muelle. Comienza a oscurecer y los tres hombres junto con el chiquillo deciden marchar. Mañana continuarán con sus indagaciones.


  Nicolau no puede apartar sus ojos del buque y, mientras camina junto a sus protectores, no cesa de girar la cabeza para darle una última mirada. En una de estas veces el muchacho exclama:


  —Miren, ¡parece que se mueve!


  Los tres marineros se vuelven hacia el buque y, efectivamente, perciben que se están soltando amarras.


  —Tiene razón el chiquillo, está zarpando —⁠apunta Vicente.


  —Debe emprender ya el viaje a Southampton.


  —Pues si es así, mañana habrá llegado.


  —¡Debemos salir nosotros también hacia allí! —⁠exclama Tomeu.


  Antes de dejar el muelle, ven que, avanzando lentamente, el coloso comienza su andadura hacia mar abierto.


  


  Al día siguiente, temprano, los cuatro marineros dejan la pensión y salen hacia la ciudad inglesa.


  —Lo primero que haremos al llegar a Southampton será ir a ver dónde está atracado —⁠comenta impaciente Tomeu.


  Glyn siempre práctico contesta:


  —Lo primero será buscar alojamiento. Alguna vez he oído decir que los marineros en Southampton se suelen alojar en las pensiones del barrio de Saint Mary’s.


  En este barrio existen varias pobres pensiones que ahora están ocupadas, casi en su totalidad, por marineros deseosos de enrolarse en el nuevo trasatlántico.


  La pobreza en el barrio es manifiesta. El trabajo, debido a la huelga del carbón, es escaso y las peleas por conseguir un salario son encarnizadas.


  Tomeu, al ver tanta miseria, propone buscar otro lugar.


  —Creo que no es conveniente —⁠les dice Glyn.


  —Y ¿cuál es la razón?


  —Aquí podremos enterarnos de las novedades sobre las contrataciones en el Titanic. Los huéspedes de Saint Mary’s son en su mayoría marineros deseosos de encontrar trabajo, pero en ningún otro barco se contrata tripulación por la imposibilidad de encontrar carbón, por tanto, están pendientes de las noticias del Titanio.


  —Todos los que por aquí se alojan quieren que se les contrate en el Titanic, con lo cual, será difícil que alguien nos dé alguna información sobre el particular —⁠replica Vicente.


  —Pero aquí es posible que escuchemos alguna conversación que nos dé una pista —⁠apunta Glyn.


  


  En el muelle cuarenta y cuatro del puerto de Southampton, los preparativos para el viaje de inauguración del trasatlántico son frenéticos.


  También para el coloso es un problema acuciante la escasez de carbón y, aunque se dice que el final de la huelga está próximo, si esta no acaba será difícil comenzar el viaje el día estipulado.


  La necesidad de seiscientas cincuenta toneladas al día para su funcionamiento está haciendo difícil poder abastecerlo.


  No obstante, la naviera se niega a contemplar un nuevo retraso, así pues, están intentando por todos los medios conseguir el carbón necesario.


  Para ello, cinco barcos de la Marina Mercante Internacional, cuyos dueños son los mismos que los del Titanic, le cederán su carbón. También el Olympic contribuirá con sus sobrantes. Con todo esto y a la espera del final de la huelga, los preparativos para la travesía inaugural siguen adelante.
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  Viernes 5 de abril de 1912


  


  Hoy, día cinco de abril, viernes santo, el Titanic está siendo engalanado con varias banderas y estandartes.


  Los tres amigos y Nicolau pasan todo el día en el muelle contemplando el ir y venir de los carromatos llenos de cantidades inmensas de provisiones, además de toda clase de artículos.


  Las grúas no cesan en su actividad subiendo a bordo lo que los carromatos traen continuamente.


  —¡Qué barbaridad!, no faltará de nada —⁠exclama Glyn.


  El viaje de Southampton a Nueva York no será largo, ya que zarpará el día diez y la llegada a Nueva York está previsto que sea el miércoles diecisiete. No obstante, la cantidad de personas que irán en el barco hace imprescindible toda una serie de productos que satisfagan las necesidades del pasaje y de la tripulación.


  Caída la tarde, cuando se deciden a abandonar el muelle ven acercarse lentamente un retrasado carro repleto de cajas.


  En un bache una de ellas cae y su contenido, un buen número de cacerolas, rueda por el suelo con el consiguiente estrépito mitigado por el traqueteo del carromato.


  Vicente, Glyn y Tomeu acuden a recogerlas mientras Nicolau corre hacia el conductor:


  —¡Señor, señor, ha perdido usted una caja!


  El hombre para en seco, baja y muy apurado se une a ellos y comienza también a recoger farfullando nervioso.


  —¡Menos mal que no se han roto! —⁠exclama Vicente.


  —Gracias por su ayuda —contesta el hombre ya más calmado.


  —¿Son para el Titanic? —pregunta Nicolau.


  —Sí, para allí son. Menos mal que nadie se ha percatado porque si alguien ve que han ido por los suelos son capaces de no aceptarlas.


  —¿Tan puntillosos son? —pregunta Tomeu.


  —Quieren lo mejor para el mejor buque del mundo —⁠contesta el carretero.


  —¿Es usted español? —le interroga Vicente al percatarse de la curiosa manera de hablar del hombre.


  —Andaluz para más señas —contesta el carretero hablando ahora en castellano.


  —Vaya ¡qué casualidad!


  —¿Ustedes de dónde son?


  —Mi amigo galés y nosotros tres españoles. Y este andaluz como usted —⁠especifica Tomeu señalando a Vicente.


  —¿Qué hacen tan lejos de nuestra tierra?


  —Somos fogoneros y hemos estado navegando de España a Inglaterra.


  —¡Queremos que nos contraten en el Titanic! —⁠exclama el chiquillo.


  El hombre los mira con curiosidad y responde:


  —Pues me he enterado de que mañana a las seis abrirán y comenzarán a preparar lo necesario para iniciar las contrataciones. Estas comenzaran a las ocho, pero he oído decir que hay gente que vendrá a hacer cola antes de las seis para ser los primeros y tener más oportunidades.


  —Gracias por la información, nos está haciendo un gran favor —⁠le agradece Tomeu.


  —Favor con favor se paga. ¡Mucha suerte! —⁠les desea el conductor del carro.


  Se despiden amablemente y cuando el hombre desaparece de su vista no pueden reprimir una carcajada de satisfacción.


  —Mañana antes de las seis estaremos aquí, va veréis como tenemos suerte y nos contratan —⁠afirma Tomeu.
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  Marzo de 1936


  


  Jaumet mira al señor Tomeu y exclama:


  —¡Estoy impaciente por saber cómo lo consiguieron! ¡Parecía imposible!


  —Pues tendrás que esperar a la semana que viene. Tona me ha hecho unos encargos y he de cumplirlos.


  Cuando tiene escrito el relato, el muchacho no puede esperar a la mañana siguiente y corre a casa de don Segundo.


  —¡Estamos ya en 1912 a pocos días de emprender el viaje! ¿Qué me puede contar de aquel año?


  Don Segundo sonríe a la vez que exclama:


  —¡Tienes un afán de saber encomiable! Pues verás, por aquel entonces se consiguieron varios logros tecnológicos. El transporte marítimo estaba consolidado y los americanos hermanos Wright habían inventado del primer aeroplano del mundo que voló con éxito en los primeros años de nuestro siglo. Y, aunque la aviación iba consiguiendo hitos, los barcos eran los amos del transporte tanto de viajeros como de mercancías, y aún ahora, a pesar de los avances, lo siguen siendo. En cuanto a nuestro país, toma este libro y busca, mientras yo corrijo todos estos ejercicios de los alumnos. Cuando acabe de corregir me comentas qué has encontrado.


  Jaumet coge el libro por la página que muy astutamente ha dejado abierta don Segundo y lee:


  «El 12 de noviembre en Madrid, fue asesinado el presidente del Gobierno y líder del Partido Liberal, José Canalejas mientras miraba el escaparate de la librería San Martín en la Puerta del Sol.


  El magnicida fue el anarquista Manuel Pardiñas, el cual le descerrajó tres disparos por la espalda, uno de ellos le perforó el cráneo.


  El anarquista, al verse acorralado por la policía, se suicidó disparándose con la misma pistola con la que había cometido el asesinato».


  Cuando don Segundo deja los cuadernos de sus alumnos y le pregunta qué ha encontrado el muchacho responde:


  —El asesinato del presidente del Gobierno. Imagino que un acto tan criminal tendría consecuencias.


  —Indudablemente fue un factor más de desestabilización en España.


  A Jaumet le sorprende que don Segundo le haga leer sobre un asesinato político, parece que esté obsesionado con estos temas.


  Y, por supuesto, no es lo que él quiere saber dado que su primordial interés es el Titanic y todo lo que con él se relacione. Por tanto, cambiando de tema le dice a su maestro:


  —El otro día me habló usted de Belfast, ¿qué me puede contar de Southampton?


  —Pues verás, Southampton es una ciudad situada al sur de Inglaterra y su puerto, que ha dado y da trabajo a muchos de sus habitantes, es uno de los más importantes del Reino Unido. Está dedicado en especial al transporte de pasajeros. En 1623 zarpó de este puerto un barco llamado Mayflower llevando a bordo a los primeros colonos ingleses hacia la costa este de América del Norte. Sin embargo, no solo zarpó este barco de emigrantes. Desde este mismo puerto partieron infinidad de barcos llevando a millones de emigrantes hacia distintas partes del mundo.


  »En cuanto a la relación de Southampton con el Titanic fue muy estrecha dado que más de la mitad de la tripulación vivía en esta ciudad y que casi la totalidad de las familias, residentes en Southampton, tuvieron que lamentar la muerte de alguno de sus allegados. Se calcula que murieron más de quinientos vecinos. Fue una gran tragedia para esta población. El alcalde de Southampton junto con el de Londres, en vista de que la White Star se desentendió de los tripulantes limitándose a pagarles la mitad del salario semanal según dictaba la ley, establecieron un fondo para la manutención de las viudas y huérfanos de las víctimas. Y en cuanto a la ciudad, te diré que muchos de sus edificios son de estilo georgiano. Uno de los más antiguos es la iglesia de San Michael que posee una hermosa torre de la época normanda.


  —Intuyo que la época normanda debe ser muy antigua.


  —Los normandos eran guerreros vikingos de origen escandinavo que invadieron Francia y desde allí pasaron a conquistar las islas Británicas en el siglo IX. Por tanto, las construcciones normandas que aún quedan en pie datan de ese siglo.


  —Perdone, don Segundo, pero a mí no me interesa aquella época tan lejana.


  —Pues debería, porque se pueden sacar muchas enseñanzas de aquellos tiempos y de aquellas gentes. Algún día te contaré anécdotas del legendario rey Canuto, famoso por su sabiduría, que fue soberano de Inglaterra, Escocia, Dinamarca y Noruega.
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  Sábado 6 de abril de 1912


  


  Los tres fogoneros pasan la noche sin poder conciliar el sueño.


  No así Nicolau, que duerme profundamente y cuando antes de las cinco sus protectores le despiertan con prisas para salir rápidamente de la pensión a hurtadillas, el jovencito a regañadientes corre detrás de ellos.


  Se dirigen hacia el lugar de contrataciones y esperan impacientes a que alguien aparezca.


  Como les dijo el hombre del carro a las seis comienza la actividad. Sale un empleado de la naviera y ordena hacer una fila a los pocos que ya se están congregados.


  A medida que va pasando el tiempo comienzan a llegar personas de ambos sexos deseosas de ser contratadas. La fila cada vez va aumentando. Los que van llegando miran a su alrededor y sin decir palabra se colocan en ella.


  Después de esperar hora y media por fin les hacen avanzar hacia unas mesas donde les preguntarán su profesión.


  Los tres amigos y Nicolau son los primeros en acercarse.


  La agitación de la gente congregada es cada vez mayor.


  —¡Uf!, fogoneros no se necesitan. En Belfast se contrató a toda la tripulación, y hoy aquí se contrata al personal de servicios. Para el chaval sí hay trabajo de botones. ¿Sabes algún idioma?


  Nicolau no sabe qué contestar y es Glyn el que responde:


  —Sabe español y por supuesto inglés —⁠miente.


  —Perfecto, porque van algunos pasajeros españoles y se les ha de atender en su idioma. ¡Contratado si pasas el examen médico! En aquella otra mesa te darán los papeles necesarios.


  El muchachito se vuelve hacia sus amigos y susurra:


  —Si ustedes no van yo tampoco.


  —Hazte el examen médico y coge los papeles, luego ya veremos.


  La actividad en el muelle cada vez va en aumento. Además de la aglomeración de gente esperando que se la contrate, los carros, con toda serie de objetos, siguen llegando ininterrumpidamente.


  Toneladas y toneladas de todos los productos imaginables continúan siendo subidos a bordo.


  El ruido es ensordecedor, las grúas no cesan y la excitación de los allí congregados aumenta la sensación de que algo grande está comenzando.


  Un grupo de jóvenes intentan colarse en la fila que les han adjudicado ocasionando disputas acaloradas que han de ser zanjadas por los vigilantes de la Naviera.


  Los tres fogoneros han quedado anonadados después de la negativa, no obstante, siguen allí contemplando a las personas que esperan ilusionadas que se las contrate.


  Ninguno de los tres habla, es tanta su frustración que no saben qué hacer ni qué decir. Esperan a Nicolau y, cuando el chiquillo vuelve con su contrato, se dirigen a la pensión.


  —¡Yo no subo al barco sin ustedes! —⁠exclama una y otra vez el jovencito.


  —No te preocupes, ¡subiremos! —⁠le responde Tomeu.


  —¡Cómo no sea de polizones! —⁠susurra Vicente.


  Nicolau coge de la pensión sus pocas pertenencias y acompañado por los tres fogoneros se dirige nuevamente hacia el muelle.


  El chiquillo va cabizbajo murmurando que no embarcará si ellos no pueden hacerlo.


  —Nosotros nos embarcaremos, si no es hoy será mañana, así que tú sube y no pierdas esta gran oportunidad que te da la vida —⁠pontifica Tomeu.


  —No está bien que engañes al muchacho, nosotros no embarcaremos ni hoy ni mañana —⁠responde Glyn.


  —Aunque contrataran a los fogoneros en Belfast seguro que necesitan alguno más —⁠insiste Tomeu con tozudez.


  —¡Cómo hemos sido tan necios! —⁠exclama Glyn.


  —Aquel hombre de Belfast nos engañó —⁠gime Nicolau.


  —No nos engañó, debimos decirle que éramos fogoneros y no lo hicimos —⁠reflexiona compungido Tomeu.


  —Tampoco nos dio opción a explicarnos —⁠se lamenta Vicente.


  —¡Aquí se acaba nuestra aventura americana!


  —Para mí no. ¡Iré en ese barco, aunque sea de polizón como tú has dicho! —⁠asevera con convicción Tomeu.


  —¿No te rindes nunca? —le interpela Glyn.


  —Yo no quiero ir si ustedes no vienen —⁠replica una vez más un lloroso Nicolau.


  —Chaval, no puedes estar toda tu vida bajo nuestra protección —⁠le contesta Tomeu adustamente.


  —No seas tan duro con él —le recrimina Glyn.


  Tomeu no puede ocultar su frustración y su mal humor es evidente.


  Sin embargo, no todo está perdido. La casualidad hace que hoy se convierta en su día de suerte y la buena fortuna se alíe con los tres fogoneros.


  Uno de los empleados de la naviera que pululan por allí los ve pasar y, a pesar de la algarabía, reconoce a Glyn.


  —¡Paisano!, ¿qué haces por aquí?


  —¡Hombre, cuánto tiempo sin verte! ¿Trabajas aquí?


  —Sí, hace unos meses que me contrataron.


  —Algo oí por el pueblo, pero no esperaba encontrarte hoy aquí. Y contestando a tu pregunta, he venido con estos compañeros a enrolarnos como fogoneros y nos han dicho que a los fogoneros se les contrató en Belfast.


  —Sí, así fue. Sin embargo, espera por ahí hasta que se despeje esto un poco y hablamos. Puede que pueda ofrecerte algo —⁠dice bajando la voz.


  —¿Qué querrá ofrecerte? —pregunta Vicente.


  —Sea lo que sea, si no es para los tres no lo voy a aceptar.


  


  En el muelle, cantidad de personas ya contratadas están dispuestas a embarcar. Cocineros, ascensoristas, carniceros, zapateros, mayordomos, ayudantes, empleados de la lavandería, de los almacenes, del gimnasio, de correos, peluqueros, telegrafistas y un largo etcétera de personal comienzan a subir con la ilusión reflejada en su rostro. Han conseguido ser admitidos en este palacio flotante, con lo cual, tienen el trabajo que muchos envidian.


  Ya comienza a anochecer cuando se les acerca el conocido de Glyn y pregunta:


  —¿Estos hombres también son fogoneros?


  —Sí, los tres lo somos —contesta Glyn.


  —Pues vais a tener suerte. A última hora de ayer, cuatro fogoneros abandonaron y se les ha de reemplazar con urgencia.


  —Nosotros somos fogoneros y te aseguro que de los mejores —⁠insiste Glyn.


  —Pues si conseguís un cuarto el trabajo es vuestro.


  —Lo encontraremos, dalo por hecho. ¿Dónde hemos de presentarnos?


  —Dentro de una hora os estaré esperando en este mismo muelle para acompañaros a la puerta de embarque. Pero tenéis que ser cuatro, si no es así tendré que buscar otro fogonero y deberé dar explicaciones —⁠insiste.


  —Seremos cuatro, tenlo por seguro.


  —Para evitarme problemas, entrareis como si fuerais los que han renunciado. ¿Estáis de acuerdo?


  —¡Por supuesto que estamos de acuerdo! —⁠exclama Tomeu eufórico.


  —¿No habrá problema para cobrar el salario? —⁠pregunta Glyn.


  —Ya sabéis que el salario de los fogoneros es de seis chelines por día, y no os preocupéis, yo arreglaré eso desde aquí. No os quedaréis sin cobrar. ¡Glyn, sabes que puedes confiar en mí!


  El galés mira a sus dos compañeros esperando su aprobación.


  Los dos hombres le responden:


  —Si tú confías, nosotros confiamos.


  —De acuerdo —responde Glyn a su paisano.


  Antes de marchar en busca del cuarto fogonero dejan a Nicolau, que no se ha querido separar de ellos, recomendándole que embarque.


  —Ves como tenía razón. Nosotros también embarcaremos —⁠le dice Tomeu al muchacho.


  —No te apures que en cuanto podamos te buscaremos —⁠le asegura Vicente.


  —Pero a partir de ahora te tendrás que espabilar tú solo. Es un barco muy grande y no podremos estar pendientes de ti —⁠replica Tomeu.


  El jovencito haciendo de tripas corazón contesta:


  —No padezcan por mí, estaré bien sabiendo que ustedes también están a bordo.


  Los tres hombres caminan veloces hacia la pensión. Uno de los marineros que se aloja con ellos y con el que han compartido varias charlas se ha quedado sin trabajo. Era fogonero en el buque New York y este barco ha tenido que traspasar su carga de carbón al Titanic. Por tal motivo, han despedido a la mayoría de los tripulantes.


  En una de sus conversaciones les comentó su intención de volver a Liverpool si no encontraba dónde enrolarse.


  —Esperemos que esté en la pensión y que acepte enrolarse —⁠comenta dubitativamente Vicente.


  Se encuentran al hombre en la misma puerta de la pensión a punto de salir hacia la taberna más próxima y al comunicarle la oportunidad que se les ha presentado de embarcarse en el nuevo trasatlántico, su respuesta es de inmediato afirmativa.


  Recogen rápidamente su escaso equipaje y se dirigen al muelle. Cuando llegan ya es noche cerrada y lo encuentran casi vacío, pues la totalidad de contratados ha embarcado ya.


  El conocido de Glyn los está esperando y, después de darles unas cuantas indicaciones, los acompaña hasta la puerta de embarque donde contesta alguna pregunta de los encargados de controlar a los que suben a bordo. Estos se dan por satisfechos con las explicaciones del paisano de Glyn y los cuatro fogoneros embarcan sin ninguna dificultad. No obstante, al llegar a sus camarotes un compañero los mira con recelo diciendo:


  —Estos camarotes ya están ocupados. ¿Quiénes sois vosotros? ¿Habéis embarcado aquí?


  —Los cuatro fogoneros que los ocupaban han decidido enrolarse en otro buque y nosotros los sustituimos —⁠contesta Glyn.


  —¡Ah! Pues bienvenidos. Si venís en su lugar ya sabréis que esta noche no tenéis turno.
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  Domingo de Pascua 7 de abril 1912


  


  Hoy, Domingo de Pascua, el muelle cuarenta y cuatro está desierto. Las casi novecientas personas que componen la tripulación están a bordo y se dedican a familiarizarse con el barco y sus responsabilidades.


  Todo está a punto y en cuanto a las provisiones solo falta subir a bordo los alimentos perecederos.


  Hay calma y tranquilidad a solo tres días de comenzar el viaje.


  En la cubierta inferior, los maquinistas y los fogoneros escuchan a sus responsables que les informan sobre los turnos de trabajo.


  A nadie más parece importarle la llegada de los cuatros nuevos fogoneros.


  Tomeu y sus amigos quedan maravillados con lo que ven en las tripas del buque. Comprueban que hay seis salas de calderas y que en cada sala hay cinco calderas, menos en la sala número seis, en la que solo hay cuatro. A cada lado de cada caldera están ubicados los veintidós almacenes de carbón.


  En total han visto veintinueve calderas y ciento cincuenta y nueve hornos que las alimentan.


  Hasta ayer estuvieron transportando carbón de otros barcos para completar sus necesidades, por lo que uno de sus compañeros les comenta:


  —¿Sois nuevos, verdad?, pues de buena os librasteis. Hasta ayer tuvimos que subir a bordo unas cuantas toneladas de carbón, ya que con la huelga ha sido difícil conseguir el necesario hasta última hora.


  —¿Por qué decís que de buena nos hemos librado? —⁠Quiere saber Vicente.


  —Porque tuvimos que encargarnos de subir el carbón y, cuando este estuvo en las carboneras, tuvimos que limpiar, ¡no sabéis la cantidad de polvo que se quedó por todas partes!


  Los cuatro fogoneros continúan observando las salas de máquinas.


  —¿Habéis visto las tres hélices? —⁠exclama Vicente.


  —La hélice central está accionada por una turbina Parsons y tiene cuatro palas de cinco metros de diámetro —⁠les explica el compañero⁠—. Seguro que no habíais visto nunca unas hélices de este tamaño.


  —Las dos hélices exteriores tienen solo tres palas, pero aún son más grandes —⁠apunta un maravillado Glyn.


  —Sí, esas palas tienen siete metros de diámetro y para moverlas son necesarios los dos motores alternos de cuatro cilindros y triple expansión —⁠ahora es uno de los maquinistas el que les da esta información al verlos tan interesados.


  —Todo en este barco es fabuloso, pero lo relacionado con la sala de máquinas es lo que más nos impacta —⁠le contesta Tomeu.


  


  Después de las órdenes recibidas y hasta que llegue su turno de trabajo, Glyn, Tomeu y Vicente se dedican a deambular por el barco.


  Para orientarse, primero van a sus camarotes y desde allí comienzan el recorrido.


  Sus dependencias están ubicadas a estribor y por la escalera más cercana asciende a la cubierta C.


  En esta cubierta es donde se encuentra el comedor de los fogoneros con capacidad para ochenta y siete personas.


  A cada lado del comedor hay una escalera. Una de ellas es la que han utilizado para subir desde sus camarotes. Después de contemplar el comedor, continúan subiendo hasta llegar a la última cubierta en la que están colocados los botes salvavidas y el puente de mando.


  —Me han dicho que solo hay dieciséis botes —⁠comenta Vicente.


  —Y cuatro plegables.


  —¿Veinte en total? Pocos me parecen para la cantidad de almas que viajaremos —⁠reflexiona Glyn.


  Los tres amigos están impresionados con lo que ven. Todo es de una magnificencia extraordinaria.


  Dan una vuelta comentando cada detalle que descubren. Luego comienzan a bajar con la intención de recorrer una a una todas las demás cubiertas.


  En la cubierta B se ubican las suites, de un lujo desbordante, y camarotes de primera clase. Tanto las suites como estos camarotes serán ocupados por gente adinerada y están acondicionados con toda serie de comodidades.


  Se tropiezan con un ejército de doncellas que recorren los camarotes dando los últimos retoques bajo la dirección de los mayordomos.


  Uno de ellos, al ver a los tres hombres, les pregunta:


  —¿Qué trabajo desarrolláis vosotros en el barco?


  —Somos fogoneros y nos han dado permiso para que podamos visitar el barco.


  —Mirad ahora lo que queráis, que en cuanto suban los pasajeros nadie más que la gente de servicio asignada podrá acercarse por aquí.


  —¡Cuánto lujo! —exclama Vicente.


  —Pues no habéis visto las suites. Tienen salón privado con una preciosa chimenea empotrada y dos de ellas también disponen de cubierta privada. ¡Ahí sí que hay lujo! —⁠exclama el mayordomo.


  —¿Quién ocupará estas suites? —⁠pregunta Glyn.


  —Miembros de grandes fortunas. Y os aseguro que estas son mejores que las del más lujoso hotel de Inglaterra.


  —¿Podemos verlas? —pregunta Vicente.


  —No, las cuatro están cerradas. Han sido revisadas las primeras y ahora permanecerán así hasta que embarquen sus ocupantes.


  El mayordomo, a pesar de estar hablando con los fogoneros, sigue supervisando el trabajo de las doncellas que van de uno a otro camarote obedeciendo órdenes.


  —Chica, la colcha de esta cama tiene que estar a tres centímetros del suelo y completamente horizontal. ¡Arréglala! —⁠le grita a una de ellas.


  La chica interpelada, con la ayuda de una compañera, corre a colocar otra vez la colcha.


  —¡Esas almohadas! —le grita a otra de las doncellas⁠—, colócalas mejor.


  Los tres amigos dejan el bullicio del enjambre de doncellas para seguir con su recorrido.


  —¡Oh! Mirad, son ascensores —⁠vocea Vicente.


  Ninguno de los tres hombres ha utilizado nunca un ascensor, y al verlos no se resisten a subir en uno de ellos.


  El oficial que está por allí haciendo la ronda les recrimina al verlos:


  —No se pueden utilizar los ascensores, estos son para uso exclusivo de los pasajeros de primera.


  —¿Solo pueden acceder a ellos los pasajeros de primera clase?


  —Solo ellos, pero hay otro para los de segunda. Sin embargo, la tripulación no puede utilizar ninguno de ellos.


  —Perdone, es que no habíamos tenido ocasión de subir nunca en un ascensor y no hemos podido resistirnos —⁠se excusa Glyn.


  —Bueno, como hoy aún no han embarcado los pasajeros, haré la vista gorda. Pero no lo olvidéis, sería motivo de una grave amonestación si los utilizaseis cuando estemos navegando.


  —A sus órdenes —responden los tres al unísono.


  Todo lo que ven les sorprende pero, sin duda, lo que más les deslumbra es la gran escalera que desde la cubierta E asciende a las cubiertas superiores dando paso a las dependencias de primera clase, ubicadas en el centro del buque dado que es allí donde menos se aprecian los balanceos y vibraciones de la navegación.


  La escalera está hecha completamente de maderas nobles, posee en lo alto una gran cúpula de cristal que le proporciona luz natural durante el día. En el centro de dicha cúpula, una gran araña de cristal junto con varias arañas más pequeñas colocadas por toda la escalera la iluminarán por las noches.


  Al comienzo de la gran escalera, en el panel que la divide en dos, un querubín sostiene una lámpara. Y desde allí se puede contemplar en el primer rellano un precioso reloj trabajado primorosamente que le confiere un toque de elegancia extraordinaria.


  —¡Esta escalera es impresionante! —⁠exclama Glyn.


  —La otra que hemos visto nos había parecido insuperable, pero estábamos equivocados, esta la supera con creces.


  Ven una puerta abierta y se dirigen hacia allí. Es el comedor de primera clase y en su interior los camareros están revisando las vajillas de fina porcelana, las cuberterías de plata y las cristalerías de un finísimo cristal.


  Un joven camarero no se resiste a chocar una copa contra otra y el armonioso sonido que emiten es tal que los demás camareros vuelven la vista hacia el atrevido muchacho que intenta detener el tintinear sin conseguirlo.


  Tomeu, Glyn y Vicente se asoman a curiosear.


  Está decorado primorosamente y tanto las mesas como las sillas han sido construidas en madera de roble. Hasta los ojos de buey han sido camuflados convirtiéndolos en hermosas vidrieras.


  —¡Mirad!, el suelo parece una alfombra.


  —Pues no lo es. Son baldosas puestas de una manera especial imitando los dibujos de las alfombras persas —⁠pontifica Glyn.


  La capacidad de este comedor les impacta y Vicente exclama:


  —¡Aquí deben caber al menos quinientas personas!


  Un camarero que sale en ese momento, al oírle puntualiza:


  —Sí, este es muy grande y bonito, no obstante, hay otro al que llamamos «El Restaurante» que es de un refinamiento exquisito. Allí es donde los pasajeros de primera clase podrán comer a la carta lo que les apetezca, y a la hora que deseen.


  Los fogoneros están extasiados, no han visto nunca nada tan lujoso y cuando empiece la navegación no tendrán ocasión de contemplar estas maravillas.


  Sin embargo, la emoción que experimentan en este momento los compensará y les dará ánimo para realizar su duro trabajo.


  Unas cubiertas más abajo se ubican los camarotes de segunda clase que, aunque no disponen de los lujos de los de primera, también son muy confortables.


  En ellos viajarán personas de clase media.


  En las cubiertas más inferiores y cerca de las salas de máquinas se encuentran las dependencias de tercera que, sin duda, son las más sencillas y serán ocupadas por emigrantes humildes que viajarán a América con el objetivo de labrarse un futuro mejor.


  —Entonces ¿hay tres clases de camarotes? —⁠pregunta Vicente.


  —Sí, ya lo has visto, de primera, de segunda y de tercera, a parte de las suites. Pero no solo hay camarotes para las distintas clases, observad que también cada clase dispone de sus comedores y de sus salones.


  —Debe ser para que no se mezclen los unos con los otros —⁠apunta Vicente.


  —Nunca entenderé por qué hay personas con tantísimo dinero y otras, al contrario, no tiene ni para dar un mendrugo de pan a sus hijos —⁠exclama Tomeu siempre reivindicativo.


  —Y que algunos hagan este viaje por puro placer pagando una fortuna y otros hayan tenido que vender lo poco que tenían para conseguir un pasaje —⁠añade Glyn.


  Vicente los escucha y responde:


  —¿De qué sirve hacerse mala sangre? Nosotros tenemos un trabajo con el que ganaremos un buen dinero.


  —Sí, pero a cambio de mucho sudor y esfuerzo mientras los ricachones disfrutan sin acordarse de la miseria que hay en el mundo —⁠replica Tomeu.


  —¡Piensas demasiado, Tomeu! —⁠exclama Vicente.


  —Tiene razón, y tú deberías ser más sensible a ciertas cosas —⁠le reprocha Glyn.
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  Abril de 1936


  


  Jaumet interrumpe al marinero.


  —¡Señor Tomeu, era usted un inconformista!


  —No, hijo, inconformista no, sin embargo, siempre he pensado que un hombre debe ser dueño de su esfuerzo y de lo que puede conseguir con ese esfuerzo. Por tanto, me cuesta aceptar que unos pocos se enriquezcan con el trabajo ajeno. Y eso no es inconformismo, es justicia.


  Cuando el chaval tiene plasmado en el papel lo que le ha trasmitido Tomeu, se dirige a la escuela. Después de las clases será el momento para que don Segundo pueda leer lo que ha escrito y le dé su aprobación, si lo considera oportuno.


  —Vas muy bien, ¿necesitas algún apunte del tema Titanic?


  —Pues sí, no entiendo por qué escatimaron en botes salvavidas siendo que había de todo y en abundancia.


  —Leí que en un principio el diseñador pensó que serían necesarios sesenta y cuatro botes, pero por estética se redujeron a veinte.


  —¡Vaya reducción tan grande!


  —La naviera consideró que eran suficientes pues superaban en un 10 % lo estipulado según el tamaño del barco. Este aspecto es el que se tenía en cuenta y no la cantidad de pasajeros.


  —¡Qué absurdo!


  —Pensaban que en un naufragio, los botes podrían hacer varios viajes para desalojar a todo el pasaje. Sin embargo, no fue así, y murieron más de mil quinientas personas.


  —También me parece extravagante haber puesto ascensores en un barco.


  —Considera que el Titanic tenía una altura de once pisos y con ese dato no parece tan extraño que los hubiera. Había tres ascensores para los pasajeros de primera y uno para los de segunda.


  —Entonces, ¿es que de segunda clase viajaban menos pasajeros?


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque solo había un ascensor para ellos.


  —No era el número de pasajeros lo que se tuvo en cuenta, sino la categoría social de ellos. Creo recordar que de primera clase había unos trescientos pasajeros.


  —¿Y de segunda?


  —No llegaban a trescientos por poco.


  —¿Y para los de tercera no había ascensor?


  —No, y aunque el número de pasajeros de tercera rondaba los setecientos, como ellos solo tenían acceso a sus dependencias en las cubiertas inferiores y no se les permitía subir a las superiores, tampoco necesitaban los ascensores. También te diré que los pasajeros de primera clase disponían de mucho más espacio que los otros viajeros, ya que tenían para su uso exclusivo: baño turco, gimnasio, cancha de squash, piscina interior, biblioteca, sala de recepciones y dos cubiertas de paseo, entre otras estancias.


  —Imagino que los pasajes de primera también serían más caros que los de segunda y mucho más que los de tercera clase.


  —Con certeza no se sabe, pero en algunas publicaciones se dan estos precios: los pasajes de primera clase: 4350 libras; los de segunda: 750 libras, y los de tercera: 30 libras.


  Jaumet toma nota de los datos que le proporciona don Segundo por si tuviera que incluirlo en su historia.


  El aire ausente de su maestro le hace recordar la situación por la que pasó don Segundo al sentirse vigilado, por tanto, le comenta:


  —He oído decir a mi padre que la situación política va de mal en peor.


  —Las elecciones de febrero no han solucionado nada, incluso te diría que la pugna de las dos Españas es ahora feroz —⁠contesta el maestro.


  —¿A usted le han vuelo a molestar?


  —No te preocupes por eso. A mí me afectó al principio y por eso no quería que te relacionaran conmigo. Temí que te vieras envuelto en algún conflicto. Sin embargo, como te dije, de una manera u otra todos estamos controlados.


  —Mi padre dice que lo peor son las maledicencias de la gente del pueblo y que las buenas personas no debemos caer en las provocaciones.


  —¡Muy buen consejo! Hazle caso a tu padre.
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  Lunes 8 de abril de 1912


  


  A falta de dos días para zarpar, la actividad de los estibadores continúa con una gran precisión. Han comenzado a cargar la comida fresca: toneladas de carne, pescado, verduras, frutas y helados serán colocados en los enormes refrigeradores del barco.


  El trabajo en las calderas no cesa nunca y esta noche los tres amigos permanecen varias horas en las profundidades del buque.


  Cuando acaban su turno ya está clareando el día. Salen cansados y sudorosos y se dirigen a su camarote. Allí se asearán, descansarán y luego tendrán tiempo de buscar a Nicolau y cerciorarse de que está bien.


  Después de unas horas de sueño reparador, despiertan y van en busca del chiquillo.


  Al pasar por la cocina, se asoman a curiosear hasta que alguien les recomienda que no entorpezcan la labor de los que allí trabajan.


  Sin embargo, han podido comprobar que la cocina donde se prepararan los menús para la primera clase es extraordinaria, pero lo más destacable es el inmenso horno, el mejor del mundo, según han oído decir. De él saldrán, además de los ricos manjares, toda la pastelería y repostería que degustarán los privilegiados pasajeros.


  Los cocineros ya están colocando las cacerolas, las sartenes, las ollas y demás enseres en sus lugares correspondientes.


  Salen extasiados y riendo:


  —¡Qué bien van a comer los pasajeros! —⁠exclama Vicente.


  —Nosotros también estamos comiendo bien, aunque no pienses que vas a comer lo que degustarán los ricachones de primera clase —⁠le comenta Glyn.


  —Bueno, pero toda la comida que nos están dando es de la mejor calidad —⁠reconoce Vicente.


  —Se os está haciendo la boca agua. Dejaos de tonterías y vamos en busca de Nicolau —⁠dice Tomeu.


  A los tres les preocupa el muchacho. Cuando le dejaron, aunque hacía de tripas corazón, le vieron muy nervioso y temen que tenga problemas para adaptarse a su nuevo trabajo.


  Es un chaval respetuoso, pero carece de buenos modales. No obstante, las circunstancias han jugado a su favor haciendo posible su contratación.


  Su buena presencia influyó en la decisión de contratarle, además, la necesidad de botones que hablarán español fue lo que inclinó la balanza a su favor.


  Lo buscan en la cubierta C donde les han dicho que están los camarotes para los empleados de servicio.


  Allí preguntan a unos muchachos que, en grupo, hablan y ríen.


  —¡Ah! Ustedes preguntan por el muchacho alto y rubio que parece mudo.


  —Sí, preguntamos por Nicolau.


  —Debe estar en su camarote.


  —Y ¿nos podríais decir por dónde está su camarote? —⁠pregunta Vicente.


  Uno de los chavales les indica hacia dónde deben dirigirse para encontrarle.


  Después de un rato buscando y preguntando lo encuentran sentado en su camastro hecho un manojo de nervios.


  Cuando el muchacho los ve no puede reprimir las lágrimas.


  —¿Qué tienes? —le pregunta Vicente.


  —Temía que por fin no hubieran subido ustedes.


  —Pues ya ves que sí. Aquí estamos.


  —¿Cuál será tu trabajo? —le interroga Glyn.


  —Me han dicho que cuando comiencen a subir los pasajeros he de hacerme cargo de las maletas y llevarlas a los camarotes correspondientes y ¡no sé si sabré hacerlo!


  —¿Cómo te apañas para entender lo que te dicen? —⁠se interesa Glyn.


  —Alguna palabra ya entiendo, y uno de los mayordomos que habla español me ha dicho que vaya siempre con él.


  —Entonces, ¿por qué te apuras tanto?


  —Es que no sé cómo me voy a aclarar para llevar las maletas a los camarotes.


  —No te preocupes que sabrás. Todo está muy organizado en este barco.


  —Y en vez de estar aquí hecho un manojo de nervios vente con nosotros a dar una vuelta por el barco —⁠le apremia Tomeu.


  —Empezaremos por abajo —apunta Glyn.


  Le bajan a la sala de máquinas por el entresijo de escaleras y pasadizos que solo utiliza el personal de calderas.


  —¡Ya saben ustedes que no me gustan estas salas! —⁠exclama Nicolau.


  —No te preocupes que no entraremos, solo te traemos para que conozcas el camino.


  —Apréndetelo y, sobre todo, no se lo enseñes a los otros chiquillos. Solo lo conocemos la gente de calderas. Te lo mostramos porque puede que en algún momento te sea útil.


  Vuelven a subir por las empinadas escaleras ocultas a ojos ajenos.


  —No creo que pueda subir por aquí con las maletas de los pasajeros —⁠dice dubitativo Nicolau.


  Los tres fogoneros ríen a mandíbula batiente mientras Vicente exclama:


  —¡No quiero ni imaginar cómo llegarían las maletas si las arrastraras por estas angostas escaleras!


  —Y cuando ya estén todos a bordo y no tengas que llevar maletas, ¿te han dicho cual será tu ocupación?


  —He de estar en el comedor de primera clase abriendo y cerrando la puerta.


  —Pues no es un trabajo dificultoso. ¡Has tenido mucha suerte! —⁠reflexiona Vicente.


  —¿Imagino que allí no tendrás que hablar? —⁠pregunta Glyn.


  —No, solo me han dicho que haga una reverencia y sonría.


  —Bueno, eso seguro que lo haces bien.


  —Y ¿cuándo no estés en la puerta del comedor? —⁠le interpela Vicente.


  —Me ha comunicado el mayordomo que debo estar atendiendo todas las peticiones de los pasajeros. Él ya me dirá lo que he de hacer y adónde debo ir.
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  Martes 9 de abril de 1912


  


  Este martes será el último día que estarán en Southampton.


  Toneladas y toneladas de víveres siguen llenando los refrigeradores y las bodegas.


  El capitán del Titanic, Edward Smith, hace sus inspecciones rodeado de periodistas ansiosos por hacer llegar a su público la magnificencia del trasatlántico más lujoso jamás construido, así como los comentarios del capitán más prestigioso del momento.


  La expectación es total. Los fotógrafos, con sus cámaras a cuestas, inmortalizan todo lo que ven: tripulantes, estancias, cubiertas de paseo, ascensores, etcétera.


  Sin embargo, la foto más deseada es la del capitán en el puente de mando.


  Ante él se agolpan los fotógrafos y Smith posa para la posteridad sabiéndose admirado y envidiado por tener el privilegio de capitanear el barco de los sueños, el gran Titanic.


  Entrada la noche, los componentes de la tripulación que no tienen servicio están en sus camarotes y sin el bullicio de los pasajeros, aún por embarcar, el silencio en el barco es estremecedor.


  La tripulación al completo está a bordo, solo el capitán tiene el privilegio de pasar la última noche en tierra.


  Mañana embarcarán los pasajeros y comenzará la aventura.


  Es una noche tranquila. Todo es quietud y sosiego en torno al coloso que duerme esperando su destino.


  A medianoche, la luna en cuarto menguante asoma por el horizonte otorgando al trasatlántico una tenue iluminación que, junto con la paz reinante, le confiere un halo misterioso.


  En las salas de máquinas, los fogoneros están al tanto de los hornos mientras los paleros los abastecen, sin prisas, del carbón necesario. Mañana cuando comience la navegación el ritmo será distinto.
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  Miércoles 10 de abril de 1912


  


  Los tres fogoneros han pasado la noche en las tripas del trasatlántico embargados por el orgullo de sentirse parte de algo grande y la emoción de poder navegar hasta el Nuevo Mundo.


  Al acaban su trabajo, como tienen por costumbre, salen un momento a cubierta para contemplar el comienzo del día.


  Son las siete y media aproximadamente cuando ven subir al capitán Smith a bordo.


  Un poco más tarde lo hace Bruce Ismay, presidente de la compañía White Star Line, dueña del Titanic.


  Los recibe el primer oficial dándoles el parte de incidencias.


  El capitán pasa revista a sus oficiales, impolutamente uniformados, y luego le ven dirigirse a inspeccionar varias dependencias del barco.


  Cuando la comitiva se encamina hacia las salas de máquinas, bajan inmediatamente y le ven inspeccionar alguna caldera escuchando las explicaciones del ingeniero jefe.


  A los tres amigos el capitán les causa muy buena impresión.


  —Creo que estamos en buenas manos —⁠apunta Glyn.


  —Dicen que es un marino muy experimentado —⁠añade Vicente.


  Tomeu calla, aunque también el capitán le ha causado una buena impresión, de momento prefiere no opinar. Al capitán su fama le precede, no obstante, él aún no tiene elementos de juicio para hacer una valoración.


  Hoy es el gran día en que los pasajeros que embarcan en Southampton subirán a bordo para comenzar este maravilloso viaje inaugural.


  Alrededor de las nueve y media han de comenzar a embarcar los pasajeros de tercera clase por su puerta correspondiente. No obstante, en el muelle ya espera con impaciencia desde el amanecer la gente humilde que con mucho sacrificio ha conseguido reunir las treinta libras por cabeza que cuesta el pasaje.


  Van cargados con grandes fardos donde llevan sus pocas pertenencias.


  Familias enteras se agolpan ilusionadas por comenzar aquel viaje hacia una nueva vida.


  Los chiquillos corren sin cesar siendo recriminados a gritos por sus progenitores. El alboroto va en aumento hasta que se les obliga a formar largas colas con los brazos descubiertos para que se pueda certificar que han sido vacunados contra enfermedades infecciosas.


  Cuando se abren las compuertas y comienza el embarque, se produce un denso silencio. La preocupación se dibuja en sus rostros. Desean con todo su ser emprender este viaje y temen que por alguna razón no se les permita embarcar.


  Poco a poco van accediendo al barco, allí se les dirige a sus dependencias con la clara advertencia de que no podrán salir de ellas durante el viaje.


  Las puertas de embarque son distintas para los pasajeros de las diferentes clases y también el horario de embarque.


  Cuando los pasajeros de tercera clase han embarcado, lo hacen los de segunda clase por la puerta que se les ha adjudicado.


  Estos viajeros son personas más cultivadas que van embarcando con calma, sin prisas, y completamente seguros de que nadie les va a impedir subir a bordo.


  Según han oído decir, el precio del pasaje de segunda clase es de setecientas cincuenta libras. Precio muy elevado para un simple obrero, por lo que suponen que los viajeros de segunda serán comerciantes o personas de profesiones liberales.


  A las once y media está previsto que comiencen a embarcar los pasajeros de primera clase.


  —Siempre pensé que los ricos eran los primeros en todo, y ahora resulta que aquí suben los últimos —⁠se extraña Vicente.


  —Está estipulado que los de primera clase embarquen en último lugar para evitar que tengan que esperar a que suba a bordo el resto del pasaje —⁠le explica Glyn.


  La llegada de los ricos pasajeros es todo un espectáculo por los suntuosos vestidos y sombreros de las damas, los innumerables baúles y la gran cantidad de personal de servicio que lleva cada uno de ellos. Incluso ven subir, en brazos de una rolliza sirvienta, la mascota de sus señores.


  —Mirad, ¡van a subir también aquel automóvil! —⁠exclama Vicente.


  Las sirenas del Titanic no han cesado de sonar mientras van embarcando los pasajeros.


  El barco es un hervidero de gente.


  Después del embarque de los pasajeros también han subido a bordo un enjambre de visitantes, periodistas y alguna que otra autoridad que acompañada por el capitán admira la magnificencia del Titanic.


  En las cocinas, con desenfrenado trajín, están elaborando la primera comida que degustarán los pasajeros.


  Un poco antes del mediodía, los que no van a realizar el viaje son invitados a abandonar el buque y, ahora sí, las sirenas con su sonido estridente avisan de la inminente partida del gran coloso.


  Muchos son los que agitan sus manos desde el muelle despidiendo a los pasajeros que, apostados en las barandillas de las diferentes cubiertas, responden con gran emoción y alegría.


  A las 12:15 el Titanic suelta amarras y los remolcadores comienzan a separarlo del muelle para encaminarlo hacia mar abierto.


  Los aplausos del público congregado, tanto en las cubiertas como en el muelle, suenan espontáneamente y los gritos de despedida, ahogados algunos de ellos en llanto, confieren un plus de emotividad.


  Ya navega por sí solo cuando al pasar por el muelle treinta y ocho genera un desplazamiento de agua considerable, circunstancia que repercute en los barcos allí anclados.


  —Ese es el New York, el barco en el que yo navegaba —⁠les comenta el fogonero que embarcó con ellos.


  —¡Oh!, se le han soltado las amarras —⁠exclama Glyn.


  —Va a chocar contra nosotros —⁠susurra Tomeu.


  El trasatlántico New York, al que el desplazamiento de aguas le ha provocado la ruptura de sus amarras, se acerca peligrosamente al Titanic.


  Su popa está a muy poca distancia. La colisión parece inminente, pero la pericia de los remolcadores consigue evitarla. No obstante, las lentas maniobras realizadas para apartar al New York del camino del Titanic retrasan una hora el comienzo de la navegación.


  Al fin, el trasatlántico sigue su marcha encaminándose hacia Cherbourg por el canal de la Mancha.


  Los fogoneros se retiran a sus camarotes, se han entretenido demasiado en cubierta y tendrán poco tiempo de descanso.


  Cuando horas después se reincorporan a su trabajo, se produce un incendio en una de las carboneras que es sofocado con prontitud.


  —Este es el segundo percance, esperemos que sea el último —⁠apunta Tomeu.


  —¡No hay dos sin tres! —exclama Glyn.


  


  Sin más contratiempo, continúa la navegación por el Mar del canal llegando al puerto francés de Cherbourg.


  Ante ellos se encuentra el segundo espigón artificial más grande del mundo. Esta gran obra portuaria se construyó en el siglo XVIII convirtiendo el puerto de esta ciudad de la Normandía en uno de los más utilizados para el transporte de pasajeros hacia las islas Británicas.


  Alrededor de las 18:30 de la tarde el Titanic es amarrado en espera de los pasajeros que aquí embarcarán.


  La escala dura apenas hora y media.


  Nicolau y sus compañeros esperan el embarque de los pasajeros para hacerse cargo de los equipajes y llevarlos a los distintos camarotes.


  —¡Aquí suben pocos pasajeros! —⁠exclama uno de los botones.


  —No tan pocos, me han dicho que subirán unos 281, y no todos son ingleses —⁠informa un mayordomo.


  —¡Pues a ver si los entendemos! —⁠exclama otro de los muchachos.


  Varias de las jóvenes de tercera clase ya embarcadas en Southampton se arremolinan cerca de las puertas de embarque para contemplar, aunque sea de lejos, a los pasajeros que van subiendo y de paso coquetear con los botones que esperan las maletas.


  Uno de los mayordomos al verlas las despacha de allí con cajas destempladas.


  —Ya se os avisó de que tenéis prohibido pasearos por el barco, hacedlo por vuestros espacios porque si no habrá serias represalias.


  Las muchachas escapan después de las palabras del mayordomo, no obstante, han tenido tiempo suficiente para fijarse en Nicolau e intentar llamar su atención.


  El jovencito no es consciente de la admiración que despierta y solo está atento a las indicaciones de su jefe desentendiéndose de las insinuaciones más o menos veladas de las muchachas.


  Antes de empezar la navegación hacia Irlanda, los jefes de las salas de máquinas han reestructurado los turnos del personal.


  Una vez que todos saben su cometido, el maquinista jefe les dirige unas palabras:


  —Ante nosotros tenemos un reto: el buen funcionamiento de este maravilloso buque. Todos habéis tenido ocasión de conocer su magnificencia, sin embargo, nada funcionaría si no fuera por nuestro esfuerzo. Intentaremos que los turnos sean cortos para que podáis descansar, pero mientras estéis en el lugar que os corresponde debéis rendir al máximo. De nosotros depende que lleguemos a buen puerto.


  Después de la arenga, y cuando los tres amigos quedan libres de trabajo, suben a cubierta.


  La inmensidad del océano Atlántico se abre ante ellos.


  Es un buen lugar para soñar.


  Aquí ¡todo es posible!


  Apoyados en la barandilla de popa contemplan la estela que va dejando el barco. Esta estela, formada por la espuma que produce al desplazarse, sale de las fauces del barco como si este fuera un pez gigante. Y una vez en el mar, va trazando un camino, en el cual, el intenso azul del océano al mezclarse con la blancura de la espuma se transforma en un azul más tenue a medida que el barco va avanzando.


  El mar, generoso, abre paso a este intruso que le arrebata su tranquilidad y sosiego. Sin embargo, no siempre se manifiesta tan complaciente. A veces se revela y su fuerza se desata formando grandes olas que intentan por todos los medios echar fuera al extraño que ha osado despertarle de su dulce letargo.


  Entonces, las nubes, afiándose con el mar, se abren para que la lluvia caiga sin descanso sobre el intruso. Y a sus fuerzas unidas no puede vencerlas ni el más grande de los barcos.


  Pero no hay por qué temer, el Titanic está diseñado para salir airoso de cualquier trance.


  Es un gran gigante que no teme a nada.


  Tomeu ha oído decir a un elegante oficial que al Titanic no puede hundirlo ni el mismo Dios.


  Él, hombre sencillo y con fuertes raíces cristianas, piensa que una obra de los hombres no puede nunca estar por encima del poder divino.


  Se siente feliz por ser parte de algo tan grande y piensa con orgullo que en las tripas del coloso los dueños y señores son: los maquinistas y los fogoneros. Ellos son los responsables de darle vida.


  A unos cuantos metros más allá, oyen a un grupo de marineros hablando acaloradamente. Uno de ellos exclama en voz suficientemente alta como para que les lleguen sus palabras:


  —He preguntado por los binoculares y nadie sabe dónde están.


  —No es posible, nos son necesarios —⁠apunta otro.


  —Por supuesto, pero cuando le he dicho al encargado lo necesarios que son para nuestro trabajo, me ha contestado que no exagere y que no todos los barcos disponen de ellos.


  —¡Vaya!, con la de lujos que hay en este barco y falta algo tan imprescindible.


  —Nos han recomendado encarecidamente que los pasajeros han de tener todo lo que soliciten y sin demora, sin embargo, nosotros nos tenemos que arreglar como podamos.


  Tomeu, Glyn y Vicente deducen por sus palabras que son vigías.


  El oficio de vigía es también uno de los más duros que existe, pues si la gente de calderas tiene que soportar unas temperaturas infernales, los vigías estarán también expuestos a temperaturas extremas.


  Navegando por el Atlántico Norte, allá arriba en su puesto de observación, el frío es intenso y se tiene la sensación de estar completamente desnudo.


  También su responsabilidad es grande y sus condiciones de trabajo difíciles.


  A los tres fogoneros les extrañan sus palabras y así lo comentan entre ellos:


  —¿Cómo van a ver solo con los ojos si hay algo que intercepte nuestro camino?


  —No os preocupéis, que como dicen los oficiales nada ni nadie puede con este barco —⁠apunta Glyn.


  —No estoy de acuerdo, sí hay alguien más poderoso que el Titanic y más que cualquier barco, Dios —⁠susurra Tomeu.


  —Bueno, ya se arreglarán, nuestras condiciones de trabajo son mejores que las que hemos tenido en cualquier otro barco y considerando que un obrero para ganar tres libras ha de trabajar de sol a sol durante un mes entero nosotros estamos bien pagados —⁠responde Vicente.


  Como bien dice, se les ha contratado por seis chelines al día, y si todo va bien, podrán realizar varios viajes con lo que ganarán un buen dinero.


  Cada uno de ellos podrá conseguir aquella ilusión considerada inaccesible y ahora casi al alcance de la mano.


  Vicente, con un buen saquito de dineros se atreverá a buscar, como hizo años atrás su compañero, una buena chica que espere con devoción su regreso y le dé unos cuantos hijos.


  Glyn podrá ampliar su granja llenándola de ovejas. Sus hijos le ayudarán a sacar adelante ese negocio que presume les dará suficiente beneficio para poder vivir con holgura y asegurarles un futuro a sus hijos.


  Tomeu sueña con darle a su Vicentín una buena educación y a su querida Tona todo lo que ella desee.


  Han vivido momentos difíciles en su vida. Sus cinco primeros hijos murieron de difteria. El sexto, su adorado Vicente, es un niño sensible, tierno, espiritual, con un razonamiento poco usual en un niño de su edad.


  ¡Tan distinto a él!


  Le preocupa su porvenir. Le dará estudios, aunque deba invertir en ello una buena cantidad de dinero.


  De repente se estremece al recordar su despedida.


  Aún era de noche cuando salió de casa y el niño corrió tras de él: «Padre quiero darle un beso muy fuerte porque no sé si volveré a verle».


  Tomeu piensa en las palabras de su hijo y en su fuero interno teme que también contraiga la maldita enfermedad que le ha arrebatado a sus otros hijos.


  


  A las 20:30 suenan otra vez las sirenas anunciando la salida del buque hacia Queenstown, en Irlanda.


  Los remolcadores guían al gran trasatlántico hacia mar abierto.


  Es todo un espectáculo verlo zarpar.


  También aquí hay infinidad de personas. Unas despiden a sus seres queridos y otras se han acercado al puerto para ver de cerca y ser testigos de la magnificencia del gran trasatlántico.


  Es una noche estrellada, en el cielo se contempla la Vía Láctea que parece ir señalando el camino y en el mar solo las luces del barco rompen la negrura del océano.


  Tomeu, Glyn y Vicente miran por última vez las brillantes estrellas, respiran profundamente y se sumergen en las entrañas del Titanic.


  Les esperan unas horas duras de navegación.


  


  En la sala de máquinas la actividad es frenética.


  Las calderas rugen pidiendo alimento sin cesar. Los paleros echan paladas y paladas de negro carbón que en contacto con el fuego se vuelve incandescente calentando el agua que proporcionará la energía necesaria al gigante.
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  Mayo de 1936


  


  Tomeu se ha quedado callado recordando aquellos días duros pero llenos de ilusiones. En sus ojos Jaumet cree vislumbrar el resplandor incandescente de los hornos del Titanic.


  —Se ha hecho muy tarde y seguro que tienes mucho que trascribir. Nos veremos la semana que viene.


  —Señor Tomeu, me ha dejado con la miel en la boca.


  —Has de comprender que para mí recordar aquellos días es doloroso, muy doloroso.


  —Perdóneme, tiene usted razón.


  Jaumet se ha despedido del marinero, pero necesita seguir indagando por tanto se dirige a casa de su maestro.


  —¡Qué tarde vienes! —se extraña don Segundo al verle.


  —Perdone, si le molesto hablamos el lunes en la escuela.


  —No, hombre, no. Pasa. ¿Cómo va la escritura?


  —Me está hablando de los días anteriores al hundimiento y estoy muy emocionado.


  —Y ¿me imagino que quieres saber más?


  —¿Me puede usted decir algo de aquellos días?


  —El hundimiento fue tan traumático que de los días anteriores poco ha trascendido, así que poco o nada te puedo contar. Solo te diré que el viaje inaugural del famoso trasatlántico levantó mucho revuelo. No obstante, su grandiosidad no era motivo suficiente para despertar la expectación que suscitó.


  —Pero era el barco más grande jamás construido.


  —Sí, de acuerdo, sin embargo, también lo fue el Olimpic cuando comenzó su andadura y no ocasionó tanto revuelo.


  —¿Entonces?


  —Según mi opinión, la expectación venía dada, además de por ser el barco más grande y lujoso del momento, por los famosos pasajeros que viajaban en él. Personajes conocidos por sus inmensas fortunas.


  Durante la conversación, don Segundo se muestra inquieto no pudiendo ocultar su nerviosismo y preocupación por lo que Jaumet percatándose de ello le dice:


  —Le veo preocupado don Segundo.


  —Sí, España es un hervidero y esto por fin explotará.


  El muchacho escucha a don Segundo, pero no es consciente de la gravedad de la situación, para él lo único importante es el Titanic y la historia que está escribiendo. Por tanto, pregunta más por cortesía que por interés:


  —¿Qué cree usted que puede pasar?


  —Nada bueno. La sociedad está muy dividida. Y no quiero ni pensar lo que podría ser una contienda.


  El jovencito no acaba de entender las palabras de su maestro.


  También en su casa oye a su padre hablar de problemas políticos, sin embargo, piensa que estos no tienen por qué influir en su vida. Él no sabe nada de política ni le interesan esos temas.
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  Jueves 11 de abril de 1912


  


  Después de toda una noche de navegación, llegan a las 11:30 de la mañana a Queenstown ciudad del sur de la costa irlandesa.


  Este puerto no tiene calado suficiente, por lo tanto, el Titanic ha de fondear al lado de la isla de Spike, una pequeña isla ubicada frente al puerto.


  Los pasajeros que embarcan aquí son transportados en pequeñas embarcaciones desde el muelle hasta el trasatlántico.


  Nicolau y sus compañeros esperan a los pasajeros para encargarse de sus maletas. Tan solo son siete pasajeros de primera clase y unos ocho de segunda los que embarcan, por tanto, acaban pronto de subir los equipajes.


  Los restantes, unos ciento trece pasajeros que también suben a bordo, pertenecen a tercera clase y son ellos mismos los que se encargan de acarrear sus propios equipajes.


  —Chaval, ya hemos acabado, puedes ocuparte del trabajo que tengas —⁠le recomienda el mayordomo que lo ha tomado bajo su protección.


  El chiquillo, percatándose entonces de que están subiendo las sacas de correos, acude a ayudar. Acabada la tarea y a punto de adentrarse en el interior del barco, observa que una pasajera de tercera clase está en apuros, por lo que se encamina rápidamente hacia allí para ayudarla.


  A las 13:30 del mediodía las sirenas anuncian la inminente partida del trasatlántico. Esta es la última escala antes de emprender la navegación por el Atlántico Norte hasta Nueva York.


  La gran mayoría de los viajeros está en cubierta. No solo los que han embarcado en este puerto, sino casi la totalidad del pasaje.


  Pocos se resisten a contemplar cómo el ancla es alzada por última vez. Ya no tocarán tierra hasta llegar a Nueva York.


  El bullicio y la agitación que produce el agitar de sus pañuelos junto con sus risas de felicidad y alegría solo es acallado por el sonido de las sirenas.


  En el muelle, además de los familiares y amigos de los recién embarcados, hay numeroso público deseoso de contemplar la salida del majestuoso trasatlántico. Con su casco negro resplandeciente y sus cuatro majestuosas chimeneas es todo un espectáculo verlo zarpar.


  Se respira un aire festivo unido a la gran emoción del momento.


  En las entrañas del barco la actividad se incrementa.


  Durante el viaje hacia Nueva York el personal de las salas de máquinas deberá alimentar sin descanso casi la totalidad de los hornos y controlará continuamente la presión de las veintinueve calderas.


  La labor de los fogoneros será estresante, pues se requiere mucha habilidad para controlar el fuego de los hornos. Este fuego calentará el agua para que se convierta en vapor y sea la fuerza impulsora transformada en la energía que mueva las máquinas.


  


  A Nicolau, de los trabajos que le han encomendado el que más le gusta es permanecer en la puerta de entrada del comedor de primera clase con una gran sonrisa en su boca.


  Cuando llega la hora, impolutamente vestido, cumple con su cometido abriendo una y otra vez la puerta con el ademán elegante que le han enseñado mientras sonríe ejecutando una reverencia a las damas, ataviadas con espectaculares vestidos de fiesta y ricamente adornadas con asombrosas joyas, y a sus elegantes acompañantes.


  Todos ellos, mujeres y hombres orgullosos de su posición, apenas reparan en el jovencito que con una eterna sonrisa en los labios les facilita la entrada.


  Allí, viendo a aquellas elegantes damas recuerda a las señoras que vio en su pueblo cuando acompañó a su padre a la Quinta. Ellas, sin duda, deben formar parte de la sociedad de la que provienen los pasajeros de primera clase.


  Su mente vuela por un momento a su pueblo, a su familia y a sus compañeros, y aunque añora su antiguo mundo, se enorgullece de haber conseguido estar en este palacio flotante.


  Una vieja y pintarrajeada dama se acerca a la puerta observando detenidamente al muchacho, ella sí es consciente de la presencia de Nicolau, al que le dedica estas palabras:


  —Muchacho, eres un buen ejemplar, tienes un cuerpo envidiable y unos labios que volverían loca a más de una.


  Nicolau, ante la actitud y las palabras de la señora, que no acaba de entender, enrojece visiblemente, no obstante, sonríe y le abre la puerta con su reverencia habitual.


  Los pasajeros de tercera clase no comparten ningún espacio con los de primera y segunda, sin embargo, las jovencitas y jovencitos de tercera tienden a buscar rincones desde donde poder admirar a las grandes damas y a los imponentes caballeros sin ser vistos.


  En este momento, un grupo de jovencitas, escondidas debajo de unas escaleras, contemplan los ricos vestidos y las incomparables joyas de las damas.


  Pronto su atención se desvía hacia el joven botones que abre y cierra la puerta a la vez que ejecuta una elegante y graciosa reverencia.


  —¡Chicas! ¿Habéis visto? Ese es el muchacho que llevaba las maletas —⁠susurra una de ellas.


  —¡Qué guapo es! —exclama otra.


  Meadhbh se ha unido al grupo y escucha callada los halagos que de Nicolau hacen las otras muchachas. Ha embarcado hoy en Queenstown con sus padres y sus dos hermanos pequeños de los que se ocupa. Y desde esta mañana en que cruzó su mirada con la del muchacho no ha podido olvidar sus hermosos ojos.


  La familia de la chiquilla vivía en un viejo caserón del campo irlandés donde los padres estaban al servicio de una vieja dama. La madre se ocupaba de limpiar, cocinar y también de lavar y remendar la ropa, mientras el padre hacía las veces de jardinero, chófer y mayordomo.


  Cuando Meadhbh creció también estuvo al servicio de la dama acompañándola en todo momento.


  La dueña del caserón era soltera y carecía de gran patrimonio, por lo que sus familiares más cercanos se desentendieron de ella ya que no esperaban ninguna herencia sustanciosa.


  Los rasgos más característicos de la anciana eran su avaricia y sus frecuentes brotes de mal humor.


  Al poco personal de servicio les pagaba miserablemente y les exigía mucho. No obstante, los padres de Meadhbh la sirvieron hasta su muerte sin rechistar a pesar de su agrio carácter que empeoraba cada vez que oía a alguno de los pequeños corretear por el viejo caserón.


  Sin embargo, al final de sus días tuvo hacia ellos un gesto de agradecimiento dejándoles sus poquísimos ahorros. Nunca sabrán si fue por agradecimiento o para que no fueran a parar, dichos ahorros, a manos de sus mezquinos parientes.


  Los escasos dineros no podían durar mucho tiempo, ya que se habían quedado sin trabajo y sin lugar para vivir. Por tanto, decidieron utilizarlos para buscar una nueva vida emprendiendo el viaje al nuevo mundo.


  Están convencidos de que este viaje va a ser el comienzo de su nueva y venturosa vida.


  Han embarcado llevando con ellos sus pocas pertenencias envueltas en grandes sábanas. Estas fue lo único que se permitieron coger de casa de su señora.


  Meadhbh, cargada con dos grandes bultos, ha subido a bordo rodeada de sus dos hermanos. La chiquilla arrastra los bultos a la vez que intenta estar pendientes de los traviesos niños. El más pequeño de ellos saltando mete el pie en una de las sábanas desparramando parte de su contenido. La jovencita, apurada, ha intentado rehacerlo, sin embargo, al notar unos ojos puestos en ella el nerviosismo la ha dejado petrificada.


  Por un momento, ha temido que fueran los ojos de su padre y que iba a recibir una dura regañina pero, como en los cuentos de hadas que tanto le gusta leer, ha aparecido una mano amable ayudándola a recoger los objetos esparcidos.


  Al comprobar que la mano correspondía a un apuesto jovencito, rápidamente se ha separado de él, ha cogido el bulto medio deshecho y a sus hermanos y casi corriendo ha desaparecido en el interior del barco.


  


  En la sala de calderas la actividad no cesa, aunque esta noche navegan a doce nudos y no se está, de momento, forzando el ritmo.


  En la misma sala donde trabajan los tres amigos también lo hace un palero que desde el comienzo del viaje está intentando armar jaleo. No obstante, hasta este momento se ha contenido. Es ahora, que ya no volverán a tocar puerto, cuando sus impertinencias van en aumento.


  El hombre es agresivo y salta por cualquier motivo real o imaginario. Y aunque se ha venido controlando, hoy ha decidido no hacerlo y encontrar un motivo para organizar una buena trifulca.


  Según él, uno de sus compañeros le ha tirado carbón a los ojos con la intención de cegarle.


  —¡Eres un animal! —grita fuera de sí.


  Los presentes le miran sin comprender a qué viene semejante grito y se sorprenden, más si cabe, cuando el hombre se lanza sobre su compañero. Este, con la pala en la mano, repele el ataque, sin embargo, el atacante no se amilana volviendo a la carga e intentando darle con la suya en la cabeza.


  El agredido se defiende y se la arrebata tirándola al suelo junto con la suya para evitar seguir con la pelea. El agresor al verse desarmado, con una incontrolada furia, se abalanza sobre él y comienza a propinarle una sarta de puñetazos.


  Los otros compañeros de alrededor le bloquean, pero el hombre se revuelve con tanta rabia que es difícil escapar a sus patadas y mordiscos.


  El calor y el esfuerzo continuado es el causante de algún que otro incidente y, aunque la gente de calderas suele ser profesional y disciplinada, siempre hay algún garbanzo negro.


  El maquinista jefe, al enterarse de la pelea y de quién ha sido el causante, le ha amonestado seriamente:


  —La suerte que tienes es que no volvemos a atracar en ningún otro puerto, porque si así fuera te desembarcaba y asunto concluido. De momento, estarás dos días encerado y, por supuesto, no cobrarás estos días.


  Y dirigiéndose a los otros continúa:


  —Somos los que hacemos funcionar con nuestro esfuerzo este gran coloso, estáis haciendo un buen trabajo y en compensación se os trata bien y cobráis un buen dinero, así que a trabajar sin desfallecer. ¡Cada uno a sus quehaceres!


  Entre varios hombres se llevan al agresivo palero que va chillando cual poseso:


  —¡Ojalá se hunda este asqueroso barco y os vayáis todos al fondo!


  A la mañana siguiente, en el comedor se comenta la pelea y uno de los fogoneros al enterarse de lo ocurrido exclama:


  —Yo conozco a ese, he coincidido en dos barcos con él y en los dos, al acabar el viaje, le dijeron que no se molestara en volver.


  —¿Tiene algún problema? —pregunta Vicente.


  —¡Qué sé yo! Es violento y nunca está conforme con nada. Discute con todo el que se le acerca y busca pelea continuamente.
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  Viernes 12 de abril de 1912


  


  Los padres de las muchachitas de tercera clase han sido amonestados por el comportamiento inaceptable de sus hijas, ya que siguen correteando sin control por el barco y las consecuencias no se hacen esperar. Han sido duramente castigadas por sus progenitores confinándolas en sus camarotes.


  Meadhbh, acostumbrada a cuidar de sus hermanos, se ha ofrecido para hacerse cargo de los muchos niños que rondan por tercera clase y dicho ofrecimiento la ha salvado del encierro.


  Las madres han aceptado encantadas, por tanto, ella los cuidará y les enseñará lo poco que sabe impidiendo así que aquellos diablillos se metan también en líos.


  Desde que su mirada se cruzó con la de Nicolau no ha dejado de pensar en él y espera fervientemente poder encontrárselo nuevamente. Sin embargo, es harto difícil que esto ocurra, dado que después de la amonestación recibida, nadie de tercera clase se atreverá a salir de sus dependencias y tampoco nadie del barco se acercará por allí.


  Para su fortuna, uno de aquellos diablillos a los que cuida es el causante de que vuelvan a encontrarse.


  A proa de la cubierta D se ubica una sala común para los pasajeros de tercera clase y Meadhbh ha pedido permiso para dirigirse hacia allí con la chiquillería.


  Después de leerles el cuento La isla del Tesoro, los niños comienzan a corretear y para entretenerles les propone jugar al escondite, recomendándoles no abandonar la sala. Pero un muchachito intrépido y un poco desvergonzado echa a correr saliendo de la sala y desapareciendo de su vista.


  Al percatarse de ello, apurada va tras él a punto de ver cómo se introduce por una abertura del mamparo que los separa de uno de los pasillos de las habitaciones de segunda clase.


  Corre hacia allí e intenta llamarlo. Mira por la rendija por donde se ha introducido el chiquillo y alcanza a verle correr.


  La chica no sabe qué hacer y en ese momento alguien frena al díscolo niño. La jovencita comienza a sudar copiosamente temiendo que la persona que lo retiene tome represalias contra ella por ser la responsable de que el chiquillo vaya a la carrera por sitio prohibido. Después del incidente de ayer no tendrán piedad y el castigo para ella será grande.


  La persona que ha detenido al chiquillo se acerca con él de la mano. Meadhbh no puede verle la cara, lo que la hace estar más nerviosa si cabe. Al llegar a la abertura del mamparo le habla.


  —¿Este chiquillo está con usted? Vaya hacia la izquierda, hay una pequeña puerta por la que podrá recogerle.


  La chica no entiende lo que le dice aquella voz, pero va hacia donde le indica la mano que logra ver. Al momento se abre la puerta y su sorpresa es grande cuando se percata de que la persona que le entrega al niño es el joven en el que ha estado pensando y un súbito rubor aparece en su linda cara.


  Nicolau también se sorprende gratamente y con toda ceremonia se presenta a la muchachita.


  Ella, tremendamente abrumada, farfulla unas cuantas palabras de agradecimiento. El muchacho, sin entender las palabras de la chica, pero embelesado admirando su bello rostro, exclama:


  —¡La espero mañana a esta hora en este mismo sitio! ¿Vendrá usted?


  Meadhbh, intuyendo lo que dice el jovencito por las señas que este realiza a la vez que habla, asiente con la cabeza y sale corriendo, llevando con ella al travieso muchachito.


  Tampoco Nicolau, desde que se cruzaron sus miradas, ha cesado de pensar en la guapa chiquilla y la casualidad ha hecho que volviera por ese pasillo después de atender al requerimiento de un pasajero.


  Aunque solo se han visto unos segundos, ha sido suficiente para comprobar que la jovencita es poseedora de unos inmensos ojos azules, los cuales le han dejado sin aliento. Nunca había sentido nada igual.


  En su pueblo, alguna que otra chiquilla le miraba con ojos tiernos, pero para él eran simples compañeras de juegos. Sin embargo, con esta muchachita todo es distinto.


  Mientras recorre el pasillo, su corazón late desbocado y una incontrolada erección le sacude.


  


  Los tres amigos al acabar su turno de trabajo salen de la sala de máquinas y se dirigen a cubierta, el frío se hace notar.


  Se encuentran navegando en pleno océano Atlántico.


  El contraste de temperaturas entre las salas de calderas y la cubierta les proporciona una sensación de alivio a la vez que un escalofrío extremo les recorre el cuerpo.


  Los tres se saben responsables de Nicolau y están de acuerdo cuando Tomeu, antes de retirarse a descansar, dice:


  —En cuanto podamos vamos en buscar de Nicolau. Desde el lunes que no lo hemos visto.


  —A ver qué tal le va y si ha tenido algún problema con los equipajes —⁠apostilla Glyn.


  Después del merecido descanso se dirigen hacia el camarote del chaval, pero no lo encuentran.


  Un pelirrojo pecoso y algo desgarbado que los ve llamar a la puerta les dice:


  —Nicolau no está, pero no tardará porque tiene el turno conmigo y empezamos dentro de poco.


  No tienen que esperar mucho, pues el joven llega en ese momento algo alterado.


  —Nicolau, ¿estàs be? —⁠le pregunta Tomeu.


  —Molt bé ¿i vostés?


  —De categoría.


  —¿Cuál es tu cometido hoy? —⁠le interroga Vicente.


  —Hoy, como cada noche, tengo el turno de la cena en el comedor de primera clase.


  El muchacho no se atreve a preguntarles si es normal lo que le ha ocurrido al estar cerca de la jovencita. Les tiene mucho respeto y le da vergüenza.


  Le gustaría poder hablarlo con los otros chavales y preguntarles si también ellos sienten esa comezón cuando están cerca de una chica. Pero aún no domina su idioma tanto como para mantener una conversación y menos de un tema tan difícil.


  Esta noche, en la entrada del comedor, abriendo y cerrando la puerta se embelesa contemplando las lujosas galas de los pasajeros. No obstante, sus pensamientos los ocupa la guapa muchachita.


  Ensimismado como está, no ve aparecer a la vieja dama que le dedicó aquellas palabras de alabanza ayer, hasta que la tiene delante.


  Nicolau sin querer se tensa y procura no mirarla, sin embargo, ella se le acerca y le susurra en un chapurreado español:


  —Me he enterado de que eres español y, por tanto, has de ser ardiente. Si tú quieres te puedo convertir en un gentleman, solo has de ser amable y cariñoso conmigo.


  El muchacho ayer creyó que solo era una broma de la dama, pero hoy está tremendamente confundido.


  Para suerte del muchacho, un caballero saluda a la dama y ella con disimulo se aparta de Nicolau entrando en el comedor mientras conversa con su conocido.


  En la placidez de la noche, el barco se desliza silenciosamente y es tal su estabilidad que ni siquiera en cubierta se percibe el balanceo de las olas.


  En la sala de calderas hoy los paleros, fogoneros y maquinistas trabajan con tranquilidad. No obstante, el calor sofocante a pesar de las mejoras en la ventilación y el esfuerzo que han de realizar no les dan tregua.


  El incendio que se produjo en una de las carboneras se va extinguiendo poco a poco, pero han de estar atentos para que no se vuelva a avivar.


  El contraste entre las tripas del buque y los salones de los pasajeros es evidente. Y sin duda, es en los salones de primera clase donde se aprecia toda su magnificencia.


  Aquí las luces dan más esplendor si cabe a las joyas y los vestidos de noche de las damas.


  Las maravillosas lámparas, cuadros y demás objetos decorativos del salón de baile proporcionan un marco incomparable a los bailarines.


  Algunas parejas danzan al son de las dulces melodías que interpreta la orquesta, mientras otras charlan animadamente degustando los exquisitos brandys.


  Los pasajeros de segunda clase disponen también de un bonito salón y pueden acceder a los salones de primera si son invitados por algún pasajero perteneciente a esta clase.


  Pero sin lugar a duda, es el salón de tercera el más ruidoso de todos. Por las noches después de la cena, algunos tocan sus instrumentos mientras otros cantan y bailan alegremente.


  Los pertenecientes a esta clase están acostumbrados a pasar privaciones y miserias, por tanto, valoran mucho más poder estar en este maravilloso trasatlántico.


  Aunque sus aposentos no son amplios y el espacio asignado a cada pasajero no llega a dos metros cuadrados en contraposición a los casi veinte de que disponen los de primera, las condiciones son buenas.


  La mayoría de ellos van en busca de una oportunidad para cambiar su triste y precaria existencia. Están cansados de no tener a veces ni lo más necesario y ansían conseguir una vida mejor.


  Saben que tendrán que trabajar mucho, pero según les han dicho, su esfuerzo se verá recompensado.


  


  Entrada la noche, los pasajeros poco a poco van retirándose a sus camarotes. El barco queda en silencio y solo el sonido del mar acunará sus sueños.


  Por el contrario, en calderas la actividad no decae, el coloso ha de seguir avanzando.


  De repente, el incendio de la carbonera que estaba casi extinguido se reactiva inexplicablemente. Rápidamente se da la voz de alarma.


  —¡Avisad a los bomberos!


  El personal de calderas intenta sofocar las llamas mientras esperan a los bomberos que llegan prestos y comienza la verdadera lucha contra las llamas.


  Los bomberos despliegan todos sus efectivos, sin embargo, no se percibe resultado alguno. El carbón almacenado en la carbonera continúa alimentando el fuego que se resiste a extinguirse.


  La situación por momentos comienza a tomar tintes dantescos. Las llamas que se han producido amenazan con prender todo a su paso. Las fuerzan flaquean, pues se teme no poder contralar el incendio y que este dañe algunas instalaciones.


  No obstante, el esfuerzo de los bomberos no es en vano, y después de un tiempo en el que la lucha contra el fuego es atroz, consiguen sofocarlo.


  Los ingenieros revisan exhaustivamente el casco para comprobar si ha sufrido daños. Con el intenso calor puede que el hierro del armazón del barco esté perjudicado y, si lo está, han de buscar remedio para que los desperfectos interfieran lo mínimo posible en la navegación.


  Un incendio es un accidente gravísimo en un barco y, por esa razón, el Titanic lleva una brigada de bomberos siempre a punto para intervenir ante cualquier incidente. Por tanto, gracias a ellos, el incendio, aunque aparatoso, no ha pasado a mayores.


  La normalidad vuelve a la sala de calderas y, aunque el esfuerzo por parte de todos ha sido grande, el personal sigue trabajando diligentemente.


  El maquinista jefe ha ordenado utilizar con presteza el carbón aún incandescente para evitar que pueda volverse a reavivar el incendio.


  Ha sido una noche accidentada y los fogoneros, agotados al acabar su turno, se retiran rápidamente a sus camarotes.


  54


  Sábado 13 de abril de 1912


  


  El capitán Smith es informado del incendio acaecido la noche anterior y de las consecuencias de este.


  —Mi capitán, el incendio ha dañado la coraza levemente y se ha tomado la decisión de untar con aceite las partes deterioradas.


  —¿La situación está controlada? —⁠pregunta el capitán.


  —Pensamos que sí. Se ha revisado el casco exhaustivamente y será suficiente con el aceite para paliar los desperfectos.


  —De acuerdo, ténganme informado —⁠recomienda el capitán.


  


  Entre Meadhbh y Nicolau ha nacido una complicidad que va en aumento. Tanto el uno como la otra desean fervientemente disfrutar unos momentos de su mutua compañía. Así pues, buscan la ocasión para poder estar juntos y es tanta su complicidad que son la envidia de los demás jóvenes.


  —Mira la mosquita muerta, la última en llegar y la primera en engatusar a ese guapo muchacho —⁠exclama una rolliza y poco agraciada jovencita.


  —¡Es que la chica es guapa! —⁠apunta un chaval escuálido.


  La pareja no es consciente de la envidia que provocan en sus compañeros, solo están atentos al maravilloso sentimiento que ha nacido entre ellos. El idioma no es un gran inconveniente porque les basta con mirarse a los ojos.


  Anoche, Nicolau cogió, de una de las mesas del gran salón antes de que lo cerraran, una bonita rosa para obsequiársela a su amada. La ha conservado en agua y en cuanto tiene un momento corre a entregársela.


  Al recibirla, Meadhbh se ha emocionado, nunca le habían regalado una flor tan hermosa y en agradecimiento deposita un tímido beso en la mejilla de Nicolau, que al sentir el contacto de los labios de su amada en su rostro cree desfallecer.


  


  Los tres fogoneros pasan casi todo su periodo de descanso durmiendo, porque si bien no sufrieron ningún daño en el incendio, la tensión acumulada les ha pasado factura.


  Por la tarde antes de reincorporarse nuevamente al trabajo, van en busca del muchacho. Quieren que compruebe por sí mismo que no han sufrido ningún daño en el incendio, ya que la noticia ha corrido por toda la tripulación.


  Buscan al jovencito, pero no logran dar con él. Así pues, le preguntan a uno de sus compañeros.


  —¿Sabes dónde podemos encontrar a Nicolau?


  —Hasta que no tenga que vestirse estará deambulando por tercera clase —⁠dice el muchachito esbozando una picara sonrisa.


  Los tres amigos se dirigen hacia allí. No han de buscar mucho ya que descubren al jovencito pelando la pava con una guapa mocita en la sala de tercera clase.


  Al ver a sus amigos y protectores, enrojece visiblemente, se despide rápidamente de su acompañante y va a su encuentro.


  —¡Menos mal que están bien! He oído decir que hubo un incendio en calderas y que había heridos.


  —Ya veo que has encontrado con quién consolarte —⁠le dice Vicente socarronamente.


  —Pórtate bien y no comiences a tontear que si se entera tu jefe te castigará —⁠le recomienda el reflexivo Glyn.


  —¡He de ir a vestirme para la cena! —⁠exclama el chaval avergonzado por haber sido pillado por sus protectores y desaparece rápidamente.


  Los tres amigos trabajarán hoy en el turno hasta la medianoche y luego podrán dormir, cosa que agradecen porque, aunque en las calderas no se aprecia ni el día ni la noche, trabajar durante el día y poder descansar por la noche siempre es menos agotador.


  


  Nicolau llega a su lugar en la puerta del comedor de primera clase cuando algunos pasajeros ya esperan en el salón a que abran y dé comienzo la cena.


  La primera en acercarse a la puerta es la vieja dama que con una gran sonrisa se dirige al muchacho.


  Al percatarse de su presencia, el jovencito enrojece visiblemente.


  —Te has puesto nervioso al verme. ¡Buena señal! —⁠exclama la dama.


  El muchacho no contesta, solo baja los ojos y abre la puerta. Ella se le acerca más y le propina un discreto golpecito en el culo.


  —Me nenes loca, ¡menudo cuerpo tienes!


  Él, impertérrito, sostiene la puerta sin pronunciar una sola palabra. La mujer no tiene intención de entrar todavía, pero al ver acercarse a más comensales se ve obligada a entrar, no obstante, al pasar, restriega sus flácidos pechos por el dorso del jovencito.


  Por suerte, la mayoría de los pasajeros de primera clase no miran siquiera a la persona que les abre la puerta, por tanto, no perciben el rubor intenso y el nerviosismo de Nicolau.


  


  En las profundidades del barco, los tres amigos están acabando su turno cuando el maquinista jefe les dice que los fogoneros que han de sustituirles no podrán incorporarse ya que fueron muy perjudicados en el incendio y, aunque al principio no parecía que las quemaduras sufridas revistieran gravedad, tendrán que pasar unos cuantos días con las manos vendadas.


  —Tendréis que continuar en vuestro puesto un rato más hasta que pueda arreglarlo.


  —De acuerdo, ya nos dirá cuánto tiempo más debemos continuar —⁠responde Glyn.


  —No os preocupéis que os recompensaré el esfuerzo.
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  Domingo 14 de abril de 1912


  


  Pasan unas horas más trabajando sin descanso hasta que el jefe se dirige a ellos y les dice:


  —Ya podéis salir, y en compensación hoy domingo trabajaréis solo esta tarde y por la noche quedareis libres. ¡Así que id a descansar! Pero solo por hoy, mañana volveréis a tener los turnos que corresponden.


  Después de unas horas de descanso, los tres hombres se dirigen de nuevo a la sala de máquinas.


  El trasatlántico está abandonando las cálidas aguas del golfo y comienza a adentrarse en las frías aguas del Labrador.


  Se rumorea, en las tripas del coloso y entre toda la tripulación, que se han recibido varios avisos, dado por otros buques que navegan por la zona, de la presencia de grandes icebergs.


  A pesar de ello, el capitán no parece haberle dado importancia, pues sigue pidiendo la misma velocidad de crucero.


  —No puede ser que hayan avisado de la presencia de icebergs —⁠comenta un fogonero cerca de Tomeu, Glyn y Vicente.


  —¿Por qué dices eso? —pregunta Vicente.


  —Porque, normalmente, los grandes icebergs procedentes de Canadá no llegan tan abajo y si así fuera, el capitán hubiera pedido reducir la marcha, sin embargo, ha pedido continuar sin aminorarla —⁠contesta el hombre.


  —El capitán es experto en la navegación por el Atlántico Norte y no debe ser la primera vez que se cruza en su camino algún iceberg, así que debe saber qué se hace.


  Ya anochece cuando acaban su turno y como cada día se asoman al exterior para contemplar el mar y perder la vista en el horizonte. Además, hoy también quieren comprobar si otean algún iceberg.


  El mar está completamente en calma y la temperatura está bajando rápidamente.


  —¡Qué calma hay!, la mar parece un espejo, no se percibe ni una ola.


  —Pero el frío se nota cada vez más.


  Las cubiertas están desiertas, los pocos pasajeros que se han atrevido a desafiar las bajas temperaturas ya se han refugiado en los salones.


  Dentro del barco, la animación es manifiesta y las conversaciones alegres y desenfadadas llenan de algarabía y risas los espacios.


  Los tres amigos cenan en el comedor de fogoneros y después se acercan a su sala de ocio para conversar con los compañeros Ubres de turno de trabajo como ellos.


  Pasan un rato agradable charlando y riendo hasta que dan por terminada la velada y se dirigen hacia sus camarotes.


  


  Esta noche, en el restaurante a la carta se celebra una cena de gala a la que acudirá el capitán Smith.


  El jefe de botones manda llamar a Nicolau.


  —Chico, esta noche ve al Restaurante y haz lo que haces en la puerta del comedor. ¿Me has entendido?


  —Sí, señor.


  El jovencito se alegra de cambiar de sitio, pues no desea ver a la vieja dama. Después de las inconveniencias de anoche, teme encontrársela de nuevo y que siga repitiendo sus actos y sus palabras.


  El elegante restaurante a la carta es más íntimo, ya que caben menos comensales, por tanto, esta noche estará más descansado. Se coloca en su puesto erguido y con una gran sonrisa en los labios.


  Pero para su mal la dama también ha sido invitada. Está fuertemente encaprichada del chaval y no pierde ocasión para intentar conseguir su objetivo.


  —Buenas noches, cariño, ¿me esperabas? —⁠le pregunta con una gran sonrisa en su pintarrajeada boca.


  Nicolau no contesta enrojeciendo hasta las orejas.


  —Ven esta noche a mi camarote, nos divertiremos. ¡Ah!, y no se te ocurra faltar. Si no vienes me obligarás a decirle a todo el mundo que has intentado propasarte conmigo —⁠le murmura casi al oído esbozando una fea sonrisa.


  El jovencito está tremendamente nervioso y no acaba de entender alguna de las palabras que le dice la mujer, pero intuye que no es nada bueno.


  La vieja señora espera que aparezcan otros invitados, se une a ellos y entra en el comedor mientras comenta en voz alta:


  —¡Qué atrevidos son algunos de estos jovencitos!


  —¿La ha importunado? —pregunta una dama aireada.


  —Son de clases inferiores, no tienen educación —⁠contesta un orondo caballero.


  —No se pueden consentir ciertos comportamientos —⁠agrega otro caballero.


  —Ha sido una ligera inconveniencia, si se repite yo misma se lo comunicaré al capitán para que tome medidas —⁠añade la vieja dama.
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  Junio de 1936


  


  Hoy, Tona manda recado a su marido para que acuda urgentemente a casa.


  La señora Milagros ha enfermado repentinamente y necesita que Tomeu vaya en buscar del médico. Ella no quiere dejarla sola en ese estado.


  —Lo siento, Jaumet, pero tendrás que perdonarme, he de marchar rápidamente.


  —Sí, señor Tomeu, vaya usted que eso es primero.


  Aunque Jaumet ha respondido así al marinero, se ha quedado contrariado por no poder seguir con el relato, por tanto, se dirige a la escuela.


  ¡Cuando acaben las clases, podrá pedirle a su maestro que le hable sobre lo que haya podido leer de aquellos días en el Titanic!


  —Don Segundo, estoy intrigado. ¿Usted sabe de dónde procedía el iceberg que chocó con el Titanic?


  —Seguramente de Groenlandia. Allí se separan grandes bloques de hielo que circulan hacia la costa de Canadá y durante la travesía pueden quedar varados en alguna playa. Este artículo te lo va a explicar muy bien. ¡Toma, lee!


  —¿Qué he de leer?


  —En este artículo se habla de un pueblo canadiense llamado Twillingate.


  —Y ¿por qué he de leer sobre ese pueblo? —⁠pregunta Jaumet.


  —Lee el artículo y luego me dices por qué te lo he hecho leer.


  El muchacho lo coge con desgana, y lee:


  «El pueblo canadiense llamado Twillingate se encuentra en la ruta que siguen los hielos desprendidos de Groenlandia. Y es en sus playas donde muchos de estos bloques de hielo quedan varados hasta que las mareas vivas los reflotan y pueden continuar su camino».


  —Y ¿estos hielos llegan al Atlántico? —⁠pregunta el chaval incrédulo.


  —Sí. Además, aquel año hubo unas mareas vivas muy activas que pudieron reflotar icebergs de gran tamaño. Como te expliqué, cuando hay luna nueva o llena y la Luna, la Tierra y el Sol se alinean se producen las mareas vivas. Y creo recordar que las mareas de aquel año fueron muy vivas debido a la gran proximidad de la Luna, en su fase de luna llena, a la Tierra durante el mes de enero.


  —¡Y uno de esos iceberg fue el que hundió al Titanic! —⁠exclama Jaumet.


  —Indudablemente, uno de ellos fue el causante de la terrible tragedia —⁠contesta don Segundo.


  El muchacho queda un momento pensativo y de pronto exclama:


  —Ahora recuerdo que el señor Tomeu me habló de una luna extraordinariamente grande y brillante que vio desde el Montgó unos días antes de la festividad de los Reyes Magos.


  —Sí, creo haber leído que el 4 de enero de aquel año se pudo apreciar el gran tamaño de la Luna a ojos vista —⁠apunta don Segundo.


  —¿Usted sabe cómo era el iceberg que ocasionó el hundimiento?


  —Según dicen, existe una fotografía, tomada por un camarero de un buque que navegó días posteriores por la zona, de un iceberg que pudiera ser el mismo que hundió al Titanic.


  —Me gustaría verla, ¿sabe usted dónde está esa fotografía?


  —Parece ser que en Nueva York, en el bufete de abogados que representaba a la compañía naviera propietaria del Titanic.


  —Pues me voy a quedar con las ganas —⁠reflexiona Jaumet.


  Don Segundo ríe el comentario de su pupilo y añade:


  —Te tendrás que conformar con ver una fotografía de la fotografía original si la encuentro junto con todo lo que guardo referente al Titanic.


  —¡Debía ser muy grande ese iceberg! —⁠exclama el muchacho.


  —Dicen que sobresalía unos treinta metros del nivel del mar y, como ya os expliqué en la escuela, la parte visible de un iceberg suele ser su octava parte, así que puedes imaginar lo grande que era.


  —Casi tocaría el fondo del mar.


  —Ahora te voy a poner problemas de matemáticas. Si treinta metros es una octava parte, ¿cuántos metros tendría el iceberg? Y sabiendo que la profundidad media del océano Atlántico es de 3646 metros, considera si es acertada tu deducción.


  —No hace falta que haga ninguna operación matemática para saber que es imposible que tocara el fondo del mar —⁠dice Jaumet compungido.
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  Noche del domingo 14 de abril de 1912


  


  A tres días de Nueva York y a seiscientas millas de Terranova, la soledad del Titanic en medio del océano es impresionante.


  Tomeu, Glyn y Vicente dan por terminada la velada y se dirigen hacia sus camarotes.


  Es una hermosa noche.


  El cielo está cuajado de estrellas y el mar especialmente tranquilo.


  Ni una sola ola rompe la quietud de las aguas.


  No hay niebla, solo se percibe una ligera bruma. No obstante, la oscuridad reinante, por la ausencia de la luna, es impenetrable.


  —¡Qué noche tan oscura! —exclama Glyn.


  —No ha salido la luna —apunta Vicente.


  —La luna está en cuarto menguante muy avanzado y hoy no será visible hasta el amanecer, y aun entonces solo se podrá ver una pequeña porción de ella —⁠dice Tomeu.


  —Ha bajado más la temperatura. ¡Hace frío! —⁠exclama Vicente.


  —Sí, la temperatura va descendido porque ya estamos en las frías aguas del Labrador —⁠certifica Tomeu.


  —Antes cuando anochecía estaba la mar en calma, pero ahora su quietud es mucho mayor —⁠comenta Glyn.


  —Verdaderamente hay una calma extraña en la mar —⁠reflexiona Tomeu.


  En cubierta los tres hombres se quedan por unos instantes absortos observando a pesar del frío reinante.


  No se diferencia el mar del cielo.


  Parece que no exista el horizonte.


  Ningún barco se divisa en la lejanía.


  No saben por qué se dirigen a sus camarotes desazonados. Son hombres que han vivido situaciones difíciles y no suelen inquietarse, sin embargo, esta noche observando la mar han sentido un ligero estremecimiento.


  


  Los comensales del Restaurante parece que no quieren dar por terminada la opípara cena regada con deliciosos caldos y Nicolau comienza a impacientarse. Desea fervientemente ver a su amada Meadhbh. No han tenido ocasión de encontrarse durante todo el día y los dos esperan ansiosos poder estar un rato juntos.


  Por fin el muchacho observa cómo los integrantes de la cena de gala se han puesto de pie y corre raudo a la puerta.


  El primero en salir es el capitán que después de despedirse de sus anfitriones se dirige al puente de mando.


  Sin embargo, Nicolau aún tiene que esperar un buen rato dado que los demás comensales continúan charlando y, por tanto, no puede abandonar su puesto.


  Una de las últimas en salir es la vieja dama, la cual no desaprovecha la ocasión de acercarse al muchacho y susurrarle:


  —Te espero en mi camarote, no tardes.


  Cuando ya el último grupo se disgrega, puede dar por terminado su trabajo y se dirige rápidamente al encuentro de Meadhbh.


  Va contento y feliz por poder pasar unos momentos con ella. Sale a la cubierta de estribor y el intenso frío le hace retroceder.


  En el interior del barco el bullicio, producido por la música y las idas y venidas de los pasajeros, es continuo, sin embargo, la cubierta está desierta.


  El vigía ocupa su lugar en el palo mayor a veintiséis metros de altura oteando el horizonte. La oscuridad es casi absoluta, y el hombre se esfuerza en ver más de lo que sus ojos son capaces de visualizar.


  Nicolau está a punto de entrar al calor del interior cuando oye tocar la campana por tres veces a la vez que la voz estridente del vigía le sobrecoge:


  —¡Iceberg a proa!


  Casi al instante ve pasar una inmensa mole de hielo rozando el barco por estribor.


  De ella se desprenden pequeños trozos de hielo y con ellos comienzan a jugar, tirándoselos unos a otros entre risas y bromas, los poquísimos pasajeros que se han percatado de lo que está ocurriendo y desafiando el frío han salido a cubierta.


  Está tentado de unirse a sus juegos, pero recuerda que la tripulación no puede relacionarse con los viajeros. Sin embargo, no se resiste a recoger un trocito de hielo del suelo para enseñárselo a Meadhbh.


  Sigue su camino sin preocuparse más cuando un oficial pasa corriendo por su lado y sin detenerse le ordena dirigirse a su lugar de reunión.


  —¿Qué pasa? —pregunta.


  —¡Obedece! Allí te darán órdenes —⁠exclama el oficial y continúa su carrera.


  El chico intuye que la orden recibida debe estar relacionada con el iceberg que ha visto y rápidamente cambia de ruta para encaminarse hacia donde le ha indicado el oficial.


  Su preocupación va en aumento al ver a otros marineros acudir apresuradamente hacia la sala de reuniones.


  Entre la tripulación allí congregada hay un gran desconcierto y nadie sabe qué es lo que está ocurriendo.


  —¡Esto no es normal! —exclama uno de los mayordomos.


  —¿El qué no es normal? —le interroga otro.


  —Yo he visto cómo un iceberg chocaba con nosotros —⁠le dice Nicolau al mayordomo que tanto le ha ayudado desde el principio.


  —Eso debe haber sido lo que ha motivado el ligero movimiento que alguno de nosotros hemos percibido.


  —No era un movimiento habitual —⁠interviene otro de los mayordomos.


  —Pero ¿qué hacemos aquí? —pregunta uno de los botones.


  Sigue llegando personal a la sala y la agitación por no saber el motivo de su congregación va en aumento.


  —¡Calmaos, debemos esperar órdenes! —⁠grita un oficial allí presente.


  


  El capitán, después de la cena se ha dirigido al puente de mando y comprobando que todo está en orden se ha retirado a su camarote.


  Después de tocar la campana por tres veces, el vigía ha llamado al puente de mando para informar del choque y el oficial de guardia corre a comunicárselo al capitán.


  El capitán Smith, gran conocedor del Atlántico Norte, al notar un casi imperceptible movimiento inusual ha salido de su camarote para dirigirse al puente de mando, con lo cual, el oficial de guardia se lo encuentra ya caminando rápidamente hacia allí.


  —¡Mi capitán, hemos chocado con un iceberg!


  —¡Lo sé! —responde el capitán.


  Al llegar, inmediatamente se hace cargo de la situación ordenando, como primera medida, parar máquinas. Pide un informe de posibles daños y le confirman que unos compartimentos de las bodegas se están inundando.


  Rápidamente se dirige a inspeccionar las dependencias dañadas. Entre ellas están las dedicadas a correos, y al percatarse de que los operarios postales están transportando las sacas de correos de la sala inferior a la sala de arriba, lugar en donde se clasifican, ordena como prioridad ayudar a poner a salvo los sacos de la correspondencia para que no se mojen.


  La White Star Line tiene adjudicado el servicio de correos entre Europa y Estados Unidos y el Titanic es uno de los barcos de su propiedad que realiza ese servicio. No pueden por tanto consentir que se estropee la correspondencia, dado que este servicio proporciona a la naviera pingües beneficios.


  A pesar de la inspección realizada, en el puente de mando aún no son plenamente conscientes de la gravedad del accidente.


  Nuevas informaciones sobre la rapidez con que se están inundando las cubiertas inferiores siguen llegando, sin embargo, nadie quiere dar por cierto lo que ya es irremediable.


  A la tripulación, reunida en los lugares estipulados, se le comunica que han chocado con un gran iceberg y que deben esperar las órdenes de los oficiales.


  El vigía que ha dado la voz de alarma está muy impresionado. Él y su compañero han tenido que permanecer en su puesto durante veinte minutos después de la colisión hasta que alguien ha dado la orden de sustituirlos.


  El hombre no cesa de repetir:


  —¡No lo he visto hasta que ya era demasiado tarde! Solo he detectado una sombra negra a proa momentos antes de la colisión. En esta noche tan oscura y con la calma que hay ni siquiera se podía apreciar el romper de las olas en la base del iceberg.


  


  Los tres fogoneros han notado un impacto que les ha hecho saltar de la cama, vestirse con prontitud y salir hacia la sala de calderas.


  —¡Se han parado las máquinas!


  —¡Algo está pasando!


  Al llegar, un grupo de fogoneros está saliendo de las salas cinco y cuatro.


  Tomeu, Glyn y Vicente, desde la sala de calderas número uno donde aún no ha llegado el agua y junto con otros compañeros, echan unos cabos a los que están luchando por salir del agua. Son unos momentos angustiosos, los esfuerzos de los hombres intentando ayudar a sus compañeros unido al empeño de los que luchan por ponerse a salvo se convierte en una batalla contra la fuerza imparable del agua.


  Los ocupantes de la sala número cinco han logrado pasar a la sala cuatro. El nivel del agua cada vez va en aumento y los que luchan por salir se están quedando sin aliento. Por fin logran pasar a la sala tres y en un último intento consiguen salir.


  —¡Las salas están inundadas! —⁠grita uno de los últimos en salir.


  —¡El agua está entrando a raudales y está formando un torrente incontrolable! —⁠exclama otro que a duras penas ha conseguido ponerse a salvo.


  Después de escuchar a los responsables del funcionamiento del trasatlántico, el capitán toma la decisión de dirigirse hacia el puerto más cercano.


  En la sala de calderas reciben la orden de seguir avanzando, con lo cual, deben seguir alimentando los hornos que no se han inundado.


  —Con esa medida a la desesperada solo se consigue que el agua inunde más rápidamente las salas que aún no lo están —⁠grita un maquinista.


  En las bodegas se lucha contra el agua intentando achicarla sin resultado.


  El personal encargado de las calderas que no se han inundado continúan trabajando. El maquinista jefe les exhorta:


  —¡Seguid en vuestros puestos! ¡Debemos mantener los generadores en marcha!


  Los esfuerzos son en vano, el agua sigue subiendo y uno a uno los compartimientos se van inundando.


  En vista de la situación, el jefe de máquinas hace salir a los hombres que no tienen servicio de calderas.


  —Aquí no os necesitamos. Subid y ayudad en lo posible a los pasajeros. Esto es inevitable. No tardaremos en hundirnos.


  El desconcierto y la indecisión son generalizadas. Nadie sabe a ciencia cierta qué hacer.


  A pesar de los esfuerzos, las bodegas están inundadas y por tanto ¡el gran Titanic está sentenciado!


  —Si al menos esta sala no se hubiera inundado, es posible que el desastre que se avecina se hubiera podido detener —⁠puntualiza un desesperado maquinista.


  


  En el puente de mando los ingenieros le confirman al capitán la magnitud de la tragedia y el inminente e inevitable hundimiento.


  —Mi capitán, no se puede hacer nada. Nos hundimos irremediablemente.


  —¿Cuánto tiempo tardaremos en hundirnos? —⁠pregunta el capitán.


  —Como mucho tres horas —responde el ingeniero jefe.


  —Debemos avisar a los pasajeros —⁠apunta uno de los oficiales.


  —De momento díganles que acudan a la cubierta de botes para realizar simulacros de evacuación. Hemos de evitar que, de momento, cunda el pánico. Y ¡comencemos la evacuación lo antes posible! —⁠exclama el capitán Smith.


  —No tenemos bastantes botes para todos los que aquí estamos.


  El capitán compungido responde:


  —¡Lo sé! Intentemos salvar el máximo número de personas. Den la orden de quitar las lonas que cubren los botes y prepárenlos para bajarlos y recuerden:


   


  ¡MUJERES Y NIÑOS PRIMERO!


   


  En la sala donde se han reunido los mayordomos y sus ayudantes el desconcierto es total. Están esperando unas órdenes que no llegan. Por fin aparece otro oficial que ordena a los botones ir por los camarotes de primera clase con el aviso de reunirse en la cubierta de botes.


  —Recomiéndeles ponerse sus salvavidas. Y díganles que se van a llevar a cabo ejercicios de simulación de evacuación.


  El jefe de mayordomos exige al oficial que les diga la verdadera situación.


  —En el puente de mando se están evaluando los daños y son graves. Así pues, obedeced y avisad a los pasajeros, pero sin que cunda el pánico.


  Cuando comienzan a llamar a las puertas de los camarotes de primera clase, muchos de los pasajeros que no han apreciado el choque no son conscientes de la gravedad de la situación, por lo que obedecen a regañadientes. Y alguno de ellos, incluso, hace oídos sordos continuando en sus aposentos.


  Nicolau va aporreando las puertas de los camarotes con sus compañeros, no obstante, su mente la ocupa Meadhbh. Está convencido de que la situación es grave, muy grave y no sabe si la familia de la chica conoce ya el gran peligro en el que están. También piensa en sus protectores, aunque está convencido que ellos sí saben de la situación.


  Puerta tras puerta, la reacción de los pasajeros es distinta, pero ninguno de ellos acoge con agrado las indicaciones que se les da.


  En la siguiente puerta que se abre ante Nicolau, aparece en el dintel la vieja dama. Al advertir la presencia del joven, con presteza le agarra de un brazo y le intenta introducir en su camarote a la vez que sonriente exclama:


  —¡Sabía que vendrías! ¡Adelante! Lo pasaremos bien.


  El muchacho, al percatarse de las intenciones de la mujer, le espeta:


  —Señora, déjese de tonterías y salga inmediatamente que nos estamos hundiendo.


  La señora le mira incrédula y al momento comienza a exclamar entre risas:


  —¡Nos hundimos, nos hundimos! Pero lo que yo quiero es que tú te hundas en mí —⁠exclama provocadora.


  —Salga y vaya a la cubierta de botes —⁠le espeta Nicolau ya sin ningún miramiento.


  —Cariño, enséñame tu telescopio —⁠continúa la mujer.


  Nicolau se zafa de ella dándole un empujón y corre detrás de sus compañeros.


  La mujer aturdida por todo el alcohol que ha ingerido se tambalea hasta la cama dejándose caer.


  


  El agua sigue inundando las cubiertas inferiores del barco. No obstante, no todos los pasajeros son conscientes de la situación, por tanto, en los primeros momentos, no hay histeria, ni gritos, ni llantos.


  Los que han accedido a realizar el simulacro de evacuación, al llegar a la cubierta de botes y a pesar de comprobar que estos están siendo preparados para comenzar la evacuación, es tal la incredulidad de que realmente se vaya a producir una tragedia que no parecen comprender el inminente peligro aun topándose con la cruel realidad.


  La tripulación, consciente de la inmediatez del hundimiento, apremia a los pasajeros a subir a los botes.


  —¡Mujeres y niños primero! —⁠gritan los marineros designados al primer bote. Los pasajeros allí presentes se miran unos a otros y ante la premura y el nerviosismo evidente de los marineros para que suban al bote, comienzan a entender que el peligro es real y es entonces cuando los nervios se desatan.


  Los tripulantes, viendo la histeria, que ahora sí, está presente, gritan una y otra vez: «¡Niños y mujeres primero!».


  A pesar de ser ya conscientes de la tragedia que se avecina, algunas damas se niegan a subir a los botes sin sus maridos.


  —¡Si mi marido no sube al bote, yo tampoco! —⁠exclama una anciana señora agarrándose fuertemente del brazo de su esposo.


  —¡Señora, debemos respetar las órdenes! Solo mujeres y niños.


  Otras señoras presentes se unen a la negativa de la anciana dama con lo cual los primeros botes comienzan a bajar casi vacíos.


  Las madres jóvenes son las que con lágrimas en los ojos se despiden de sus maridos ante la imperiosa necesidad de salvar a sus pequeños hijos.


  


  Tomeu, Vicente y Glyn corren hacia la cubierta de botes con el fin de ayudar en la evacuación.


  —Es imposible salvarse —dice Vicente.


  —No hay suficientes botes —⁠puntualiza Glyn.


  —Moriremos muchos, pero mientras podamos, intentemos ayudar —⁠los anima Tomeu.


  Por los pasillos encuentran a varios pasajeros desorientados a los que ayudan guiándolos hasta la cubierta de botes.


  Pocos son los que aún conservan la calma siendo ya patente el grave estado de histeria en la mayoría del pasaje, circunstancia que dificulta el embarque a los botes e incluso su descenso hasta el agua.


  —¿Dónde estará Nicolau? —Se preocupa Tomeu mientras ayuda a subir a una dama al bote más cercano.


  Los siete músicos que estaban interpretando sus melodías en el gran salón, salen a cubierta para seguir tocando.


  El ambiente es completamente irreal, pues se contrapone la angustia generalizada a la tranquilidad que intentan trasmitir los músicos con sus melodías.


  ¡El caos es total!


  Nicolau, por el incidente con la vieja dama se ha retrasado con respecto a sus compañeros, circunstancia que aprovecha para despistarse de ellos y dirigirse rápidamente a tercera clase en busca de Meadhbh.


  Corre por los pasillos esperando no encontrarse con algún tripulante que le ordene acudir a otro lugar.


  Sabe dónde está el camarote de la familia de la jovencita, aunque nunca se ha atrevido a acercarse. Si alguien le hubiera ido a su jefe con el cuento de sus encuentros con una muchachita de tercera clase habría recibido una dura reprimenda.


  Pero hoy es distinto, ha de avisarles del peligro y llevarlos hasta los botes.


  Un torrente de gente corre en dirección contraria a la suya huyendo del agua que ya ha anegado las cubiertas inferiores.


  —Muchacho, ¿adónde vas? —le grita un fornido irlandés.


  —Busco a Meadhbh. ¿La conoce usted?


  —¡Corre y sálvate! —le aconseja el hombre sin detenerse.


  El muchacho consigue traspasar la avalancha. Los últimos son unos marineros que van cerrando puertas para evitar en lo posible la subida del agua.


  —¿Os habéis asegurado de que no queda nadie? —⁠pregunta.


  —Nos han mandado cerrar las puertas de las cubiertas inferiores y es lo que estamos haciendo, y tú harías bien en subir, aquí no queda más que agua inundándolo todo.


  Los hombres continúan su camino y viendo Nicolau que es imposible seguir vuelve sobre sus pasos e intenta divisar con desesperación, a través de los que corren, a Meadhbh.


  Siente un gran abatimiento. No puede pensar con claridad, todo a su alrededor es desesperación. Con los ojos llenos de lágrimas de impotencia, intenta distinguirla entre el gentío que corre sin saber hacia dónde. No sabe qué hacer, sin embargo, el espíritu de supervivencia le obliga a dejar su búsqueda e intentar huir.


  —¡Nicolau! Ven con nosotros. Estamos haciendo una carrera.


  Aquella vocecita que le llama le hace parar en seco y buscar su origen. El hermano pequeño de la chica, en brazos de su padre, vuelve a llamarle.


  —¡Nicolau, Nicolau!


  El muchacho se siente revivir. Sin dilación se dirige hacia ellos y con la voz entrecortada por la emoción de verlos y la imperiosa necesidad de salvarse, apremia a Meadhbh:


  —Sé de un camino secreto, por él llegaremos a los botes sin aglomeraciones. ¡Venid por aquí!


  Los padres de la chica lo miran sin comprender, pero siguen al muchacho, si hay alguna posibilidad de salvarse es este marinero el que se la puede proporcionar.


  Nicolau corre, le siguen Meadhbh, sus hermanos y sus padres.


  Consiguen desviarse por uno de los pasadizos utilizados solo por la tripulación. Deambulan un rato por el pasillo hasta que el joven encuentra la empinada escalera que le enseñaron sus tres amigos fogoneros.


  —¡Subamos por aquí, de prisa, no desfallezcan, hemos de llegar a la cubierta de botes. Es nuestra única salvación! —⁠les grita.


  Nicolau coge al pequeño en brazos, el padre hace lo mismo con su hijo mediano y Meadhbh ayuda a su madre a subir la estrecha escalera. Los niños intuyen el nerviosismo de los mayores y comienzan a sollozar quedamente.


  Por fin llegan desfallecidos por el esfuerzo. En el exterior corren entre los que intentan también, por todos los medios, subir a uno de los botes.


  Nicolau, sin aliento, grita a los tripulantes que ya arrían uno de los botes:


  —¡Esperen, aquí quedan mujeres y niños!


  —¡Sube, Meadhbh! —Apremia el muchacho.


  La chica mira a su padre buscando su aprobación y este le ordena con la mirada que obedezca al muchacho. Solo entonces coge a su hermano pequeño y sube al bote.


  El niño levanta sus manitas hacia su madre y ella con lágrimas en los ojos le dice tiernamente:


  —Mi amor, ve con Meadhbh, ahora iremos nosotros.


  —Suba usted, señora, coja a su otro hijo y suba, ¡rápido! —⁠exclama Nicolau.


  La mujer niega con la cabeza y se agarra fuertemente a su marido.


  Ante la premura de la situación y siendo consciente de que su mujer no va a consentir dejarle, pone a su otro hijo en los brazos de Nicolau mientras le apura:


  —Vaya usted, joven y sálvelos.


  El joven se queda indeciso, no sabe qué hacer, y en ese momento el padre de Meadhbh le da un gran empujón tirándolo por la borda encima del bote que ya está descendiendo.


  Con la caída y por proteger al pequeño, siente un dolor profundo en el hombro que le hace desvanecer.


  El bote se desestabiliza y a punto están de caer todos los ocupantes al agua. Los marineros logran enderezar el bote que llega al agua sin más incidentes.


  Meadhbh cubre a Nicolau con la manta que le tiende una de las pasajeras y se acurruca con sus dos hermanos a su lado intentando no llorar.


  —Tendría que despertar a este muchacho, de lo contrario morirá —⁠le susurra una joven a Meadhbh.


  —Y si muere habrá que tirarlo por la borda —⁠apunta otra de las ocupantes del bote.


  La muchacha rompe a llorar sin poder controlar por más tiempo el tremendo dolor por la separación de sus padres y su miedo e incertidumbre por lo que puede acontecer.


  Sus dos hermanos la miran sin ser conscientes de la gran tragedia que están viviendo y al instante se extasían con unas bengalas que iluminan por un instante el cielo.


  —¡Nicolau! ¡Nicolau!, abre los ojos y verás los cohetes que están disparando —⁠dice uno de los chiquillos zarandeándole.


  —¡Los echan porque hemos ganado nosotros la carrera! —⁠exclama el pequeño aún entre pucheros.


  


  En el barco ya todo es desesperación.


  Se suceden los empujones, las carreras, los llantos.


  De repente, el barco se desestabiliza comenzando a inclinarse. Algunos pasajeros caen al suelo, otros se agarran fuertemente a lo que pueden y los oficiales, al mando de la evacuación, se esfuerzan en mantener el orden.


  Tomeu, Vicente y Glyn siguen ayudando a que los botes bajen con el número adecuado de personas, pues si los primeros no llegaron a llenarse, ahora que la desesperación se ha desbordado, todos intentan encontrar un puesto en alguno de los que aún quedan en cubierta.


  Caballeros que han hecho gala hasta ahora de una educación exquisita, olvidan las formas e intentan por todos los medios embarcar en alguno de los botes. Otros, por el contrario, no pierden la tan conocida flema británica y continúan en el salón fumando su habano aun sabiendo que su fin es irremediable e inmediato.


  El capitán impotente ante lo irremediable y con la voz entrecortada se dirige a la tripulación presente con estas palabras:


  —Bueno muchachos, ha sido un honor ser vuestro capitán —⁠dicho lo cual exclama con la voz entrecortada⁠—: ¡Cada hombre por sus medios!


  Y sin añadir nada más, cabizbajo, se dirige solo al puente de mando.


  La inclinación del barco es cada vez mayor causando la desesperación en los que no han podido acceder a un bote y comienzan a ser arrastrados inexorablemente hacia las gélidas aguas.


  El terror de la gente es ya incontrolable y los gritos aterradores.


  Cuerpos y cuerpos de personas van cayendo al océano arrastrados por la gravedad.


  Los tres fogoneros no saben qué hacer, el agua ha llegado a la escalera principal y la gran cúpula ha estallado, todo ya está cubierto por las aguas.


  Se produce una explosión que los alcanza de lleno tirándolos por los suelos. Consiguen agarrarse para no ser arrastrados hacia el mar, pero inmediatamente se produce otra explosión y, esta vez sí, son despedidos cayendo al océano.


  El agua los traga y han de luchar encarnizadamente para salir a flote.


  Tomeu grita dirigiéndose hacia un pequeño trozo de hielo:


  —¡Nademos con fuerza! Si nos paramos somos hombres muertos. ¡No nos separemos! ¡Si llegamos ahí tendremos alguna posibilidad!


  Glyn intenta por todos los medios seguir nadando, pero un miedo cerval lo bloquea y queda petrificado.


  —¡Tomeu!, Glyn se hunde —grita Vicente.


  Entre los dos cogen al galés y nadan unos cuantos metros sosteniéndolo.


  —Dejadme, si no lo hacéis moriremos los tres —⁠apenas puede articular Glyn.


  Los dos hombres comprenden que tiene razón, no podrán resistir, no obstante, aguantan unos metros más hasta que las fuerzas los abandonan, solo entonces, dando un gran alarido, sueltan a su amigo.


  Siguen nadando casi por inercia hasta llegar al témpano, suben y se desmoronan. No tiene fuerzas ni para sentir la pérdida de su gran amigo.


  Desde allí, presencian cómo el barco se parte en dos y a pesar de lo terrible de la situación Tomeu exclama:


  —¡S’ha partit com una magrana! ¿Cóm és possible?


  Desde su situación, ven sucederse las explosiones al hundirse definitivamente la proa del coloso en el mar mientras la popa se mantiene aún a flote.


  Se producen unos ruidos ensordecedores acompañados de infinidad de chispas. Las luces del barco que habían seguido iluminando se apagan produciéndose una oscuridad aterradora, y un denso silencio se cierne sobre la tragedia.


  Después, solo los lamentos de las personas que van cayendo al mar acompañarán a los supervivientes.


  Aunque el frío es atroz, encima del pequeño témpano, Tomeu y Vicente resisten ya que la temperatura allí arriba es unos grados mayor que la del agua.


  Oyen alejarse los botes para no ser engullidos por la fuerza del Titanic.


  Las personas que han caído al mar se debaten por unos momentos, sin embargo, no pueden resistir y poco a poco dejan de luchar, y al hacerlo también van cesando sus gemidos de angustia y desesperación.


  —Tomeu, no aguantaremos mucho, el frío es terrible y estamos empapados.


  —Algo nos protege el salvavidas. Nos daremos calor uno al otro y resistiremos, no te dejes vencer —⁠responde Tomeu siempre animoso.


  Uno de los botes plegables pasa cerca de ellos, pero va lleno y no podrá socorrerlos. En ese momento un hombre fornido nada hacia el bote y es tanta su desesperación que consigue llegar y agarrarse con las dos manos al borde.


  A pesar de las protestas de los ocupantes del bote, el hombre intenta y consigue subir, pero al hacerlo desplaza a una niñita que sale despedida yendo a parar cerca del témpano de hielo donde se sostienen los dos fogoneros.


  Tomeu, ayudado por Vicente y arriesgando su propia vida consigue agarrar a la niña y subirla con ellos.


  El bote se aleja con grave peligro de hundirse, pues el peso del nuevo ocupante lo ha desestabilizado.


  Los dos hombres tapan lo más posible a la niña con sus cuerpos a la vez que procuran que recupere el sentido, pues saben que desfallecida no tiene ninguna oportunidad de salvarse.


  Pero no todo está perdido, oyen un silbato y ven a uno de los botes volviendo hacia ellos. Comienzan a gritar para que se percaten de que están vivos. El bote se acerca y los recoge.


  Ya en el bote se deshacen de sus ropas para envolverse en unas mantas.


  Al quitarle las ropas mojadas a la niña comprueban que bajo ellas lleva unas láminas de corcho que han mantenido su cuerpecito casi seco.


  Los otros ocupantes apenas les dirigen unas miradas llenas de angustia. Nadie habla, todos están en shock. Les parece tan irreal lo que están viviendo que no pueden sentir más que un inmenso miedo que les impide reaccionar.


  A pesar del gran agotamiento, intentan no dormirse y frotan sin cesar las manitas y los pies de la niña que los observa con una mirada desvalida y llorosa.


  Los ocupantes del bote están al borde de su resistencia, el intenso frío junto con la incertidumbre de su destino les ha sumido en un estado casi catatónico.


  Nadie habla, el silencio en medio del océano es estremecedor.


  Pasa un tiempo que les parece eterno.


  Cuando ya las fuerzas se esfuman y la muerte los acecha inexorablemente, a lo lejos creen oír algo surcando las aguas.


  ¿Será un anhelado sueño?


  Tomeu es el primero que es completamente consciente de que la suerte no los ha abandonado.


  —¡Un barco se acerca! —exclama.


  —Sí, ya se ven sus luces. ¡Estamos salvados! —⁠exclaman los marineros que patronean el bote.


  Los supervivientes no pueden creer que sea verdad. Una ocupante se desmaya sin poder aguantar más la tensión. Los otros intentar sacar fuerzas de flaqueza y levantan las manos para llamar la atención del barco que se acerca.


  La niña, en brazos de Vicente, está exhausta, parece más muerta que viva. El fogonero con una delicadeza extrema le susurra:


  —No temas, preciosa, te salvaremos.


  Ella le mira y apenas pueden articular dos palabras:


  —¡Mama, Papá!
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  Julio de 1936


  


  En el rudo rostro del marinero asoman unas lágrimas, Jaumet tampoco puede ocultar su emoción.


  —¿La niña se salvó? —pregunta inquieto.


  —Te voy a dejar con la intriga —⁠responde ya repuesto, con socarronería.


  —Pues no sé cuándo podremos volver a hablar, señor Tomeu. ¡Ha estallado la guerra! Algunos de los marineros de la Marieta han sido reclutados y mi padre me ha dicho que tendré que ir con él y ayudarlo a pescar hasta que podamos hacerlo.


  —Sí, el ambiente que se está viviendo en el pueblo y los comentarios que se escuchan son desalentadores. Están llamando a filas a los hombres y todo es desolación entre las familias. Por fin solo nos quedaremos en el pueblo las mujeres, los viejos y los niños.


  —También al maestro lo han llamado a filas. Se ha ido a su pueblo antes de incorporarse al frente para despedirse de sus padres, son mayores y no sabe si los volverá a ver.


  —Es muy doloroso lo que está pasando y ¡esto solo es el principio!


  —No sé cuándo podré volver a que usted me siga contando.


  —Cuando tengas un momento ven a mi casa, no hace falta que quedemos, ven cuando puedas y cuídate. ¡Ah! La niña se salvó —⁠añade con una sonrisa para quitarle dramatismo a lo que se está viviendo.


  —¿Y sus familiares? Porque iría con alguien en el barco.


  —Bueno, dejémoslo ahí —concluye Tomeu.
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  Agosto de 1937


  


  Ha pasado más de un año y Jaumet no ha podido visitar a Tomeu hasta hoy.


  —¡Cuánto tiempo, Jaumet! ¿Estáis todos bien en tu casa?


  —Sí, de momento estamos todos bien. Hasta ayer hemos estado pescando, pero ya no podremos hacerlo. Nos han hundido el barco.


  —Pero ¿ha habido alguna baja?


  —No, por suerte ya habíamos desembarcado. Fue a las ocho de la tarde cuando un gran buque bombardeó el puerto.


  —Sí, el Canarias.


  —Lo que no entiendo es por qué vienen a bombardear aquí.


  —Porque hay fábricas de municiones y quieren que desaparezcan.


  —Parece que la tienen tomada con nuestro pueblo. Al principio de la guerra bombardearon los depósitos de gas, pero siguen apareciendo los aviones casi cada día a dejarnos algún regalito.


  —En el bombardeo de los depósitos de gas, murió una vecina y amiga nuestra. Y no fue la única. Ha habido varias muertes.


  —Cuando suenan las sirenas, mi familia y yo corremos hacia el refugio —⁠apunta Jaumet.


  —Sí, la sirena avisa de la presencia de aviones y entonces la gente que puede correr al refugio del castillo. Mi hija, a regañadientes, se va con mi nieta también hacia allí. Tona y yo nos quedamos en casa, somos mayores y no podemos ir tan rápido, así que nos cogemos de las manos y rezamos.


  —Esperemos que acabe pronto.


  —Bueno, olvidemos por un momento la guerra y volvamos al Titanic. Nos servirá para evadirnos, porque si duro fue aquel naufragio una guerra lo es mucho más.
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  Lunes 15 de abril de 1912


  


  El Carpathia ha recibido una llamada de socorro del Titanic a las 0:26.


  Salió el día 11 de Nueva York y cuando recibe la llamada está a unas cincuenta y ocho millas del barco en apuros.


  Al ser consciente del hundimiento cambia de rumbo y ordena la máxima velocidad en la sala de máquinas, pero no es un barco rápido.


  Para tener más vapor disponible, el capitán Arthur Rostron manda cortar la calefacción y el agua caliente y, utilizando toda la energía para forzar la velocidad, logra, a través de varios campos de hielo, llegar cuatro horas después de la llamada de socorro y dos horas después del hundimiento.


  El panorama que encuentran es dantesco, hay cientos de cadáveres flotando en las frías aguas.


  Divisan los botes e inmediatamente comienzan a recoger a los supervivientes.


  Todos los ocupantes del Carpathia, tanto tripulación como pasajeros se entregan a la labor de ayudar a los náufragos y, aunque la conmoción es grande, ninguno desfallece.


  Unos les proporcionan mantas y ropa, otros intentan que los aturdidos náufragos digan su nombre y todos se afanan en consolar a los inconsolables.


  Una vez recibidos los primeros auxilios, los que pueden valerse por sí mismos buscan desesperadamente a sus seres queridos entre los supervivientes.


  Los menos logran dar con ellos y al encontrarse se abrazan llorando incapaces de contener sus emociones.


  Los que no tienen tanta suerte, deambulan por el barco escudriñando cada cara con la esperanza de encontrar a sus familiares o, en su defecto, al menos un rostro conocido.


  Uno de los primeros botes rescatados ha sido el de Tomeu, Vicente y la niña. Esta ha llegado en muy malas condiciones a pesar de los desvelos de los dos fogoneros.


  Una pasajera del Carpathia intenta hacerse cargo de la niña, pero ella se niega a separarse de los dos hombres. Está muy débil y casi inconsciente, sin embargo, se agarra a Vicente con desesperación.


  No conoce a nadie más que a aquellos dos hombres que la han salvado de las aguas.


  La dama, con muy buena intención, insiste en llevársela, pero ante la actitud de la pequeña y sus lágrimas desiste.


  —Vayan con ella a la enfermería. Volveré cuando salga del shock, necesitamos sus datos para intentar buscar a algún familiar. Es increíble que haya sobrevivido.


  Después de un gran tazón de caldo y un sabroso vaso de leche con galletas, afortunadamente la niña va recuperándose poco a poco.


  Cuando está en condiciones de hablar, Vicente va en busca de la señora que les ha atendido. Ella es la que debe tomar los datos de la pequeña.


  La niña al ver que Vicente se aleja comienza a sollozar. Y es Tomeu el que la consuela prometiéndole que no la van a dejar sola.


  Esta vez, con Vicente viene una joven que le pregunta:


  —¿Cómo te llamas, preciosa?


  La niña entre hipos consigue balbucear:


  —Linda.


  —¿Con quién venías de viaje, Linda?


  La niña no consigue reaccionar ante las palabras de la joven que continúa preguntando:


  —¿Viajas con tus papás?


  Linda, al escuchar la pregunta la mira con sus grandes ojos ausentes y su llanto se agudiza llamando a sus padres.


  —¡Papá, Mamá! —llama con tal sentimiento que la joven, impotente ante tanto dolor, pide a los dos hombres:


  —Ocúpense ustedes de ella. A ver si podemos saber quiénes son sus padres.


  Vicente coge a la niña en brazos acunándola con cariño. Siente por ella una mezcla de compasión y afecto que le llevan a querer protegerla por encima de todo.


  Nunca se ha sentido responsable de nadie, ni tan siquiera de su hermana, sin embargo, con Linda es diferente. Tiene el convencimiento de que protegiéndola se protege a sí mismo. Después de todo lo que han pasado las emociones están a flor de piel y se sienten débiles y vulnerables.


  Al cabo de un rato de prodigarle toda clase de mimos, consiguen que les cuente que iba con sus padres a Nueva York para conocer a sus abuelos.


  —Mi mamá me vistió y papá le insistió para que me pusiera esta cosa que llevo debajo de la ropa, después me pusieron en una barca y no los volví a ver. Cuando me di cuenta la barca ya estaba en el mar y ni papá ni mamá estaban conmigo.


  —Seguro que subieron en otro bote —⁠contesta Vicente sin convicción.


  Cuando la niña cae rendida por el sueño, los dos hombres, intercambiándose para no dejarla sola, buscan por todo el barco a alguien que pudiera conocer a los padres de Linda pero, como se temían, no consiguen encontrar a nadie que les dé razón.


  También intentan localizar a Nicolau y tampoco consiguen dar con él.


  No obstante, el bote de Nicolau ha sido rescatado y están en el barco todos sus ocupantes.


  El muchacho ha llegado en muy mal estado y, por tanto, lo han llevado inmediatamente a un apartado de la enfermería, pues temen que no pueda continuar con vida ya que su estado es sumamente delicado.


  Meadhbh no ha querido separarse de él instalándose con sus hermanos en la misma puerta. Y, aunque le han aconsejado que no es conveniente que continúen allí, se siente tan perdida que es incapaz de alejarse del muchacho.


  —Señorita, no es prudente visitar al paciente. Su estado es muy grave y necesita reposo absoluto —⁠recomienda con suma delicadeza la enfermera que le atiende.


  Durante las horas siguientes, Nicolau se debate entre la vida y la muerte, pero es un joven fuerte que contra todo pronóstico continúa luchando por sobrevivir.


  


  El capitán del Carpathia, viendo la magnitud de la tragedia, decide volver a Nueva York para que los náufragos puedan ser atendidos e identificados.


  La noticia del hundimiento y la llegada de los supervivientes a Nueva York ha sido dada por la compañía naviera White Star Line, comunicando a la vez que los supervivientes desembarcarán en el muelle cincuenta y cuatro en lugar de hacerlo en el cincuenta y nueve como estaba previsto. No obstante, de momento poco más ha transcendido y solo se tiene noticia de que los supervivientes son unos setecientos.


  Muchos de los familiares de los pasajeros del Titanic esperan ansiosos para comprobar si sus seres queridos están vivos o por el contrario han desaparecido tragados por el océano.


  Las listas de las víctimas han sido colgadas en las oficinas de la naviera, aunque aún los datos son inciertos y confusos.
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  18 de abril de 1912


  


  Después de tres días de navegación, el jueves 18 divisan la ciudad de Nueva York.


  La Estatua de la Libertad les da una bienvenida amarga, no queda nada de la alegría que se suponía sentirían los pasajeros del Titanic al contemplar este monumento ubicado en la isla de la Libertad, en la desembocadura del río Hudson, al sur de la isla de Manhattan.


  La estatua, de grandes proporciones, significa para los emigrantes que la contemplan haber conseguido llegar a esta tierra de promisión donde podrán alcanzar una vida en libertad y un futuro mejor.


  Sin embargo, los náufragos del Titanic que emigraban al nuevo mundo se enfrentan a esa nueva vida sin nada. Sus pocas pertenencias han desaparecido en las profundidades del océano y con ellas las fuerzas para luchar.


  Son emigrantes y por tanto saben que los llevarán hasta la isla de Ellis como reza la ley de inmigración.


  En esta isla estarán confinados por un tiempo no inferior a cuarenta días si no les reclama algún familiar ya residente en Estados Unidos.


  Pasada la cuarentena, y después de un examen médico exhaustivo en el que no se les aprecie ninguna deficiencia física, las autoridades podrán considerar que son aptos para concederles la entrada en los Estados Unidos y solo entonces podrán pisar suelo americano.


  Sin embargo, ante semejante tragedia, el Gobierno americano ha decidido que todos los supervivientes puedan desembarcar en el puerto de Nueva York.


  


  El Carpathia atraca en el muelle cincuenta y cuatro donde unas treinta mil personas esperan a los supervivientes del naufragio.


  El dolor e incertidumbre de los que allí esperan es la causa de aquel silencio denso que se respira.


  Las listas de los desaparecidos han sido consultadas una y mil veces, no obstante, la esperanza entre los familiares y amigos de que exista algún error los mantiene expectantes.


  El desembarco es lento.


  Los náufragos son llevados a unas dependencias donde se volverán a hacer las consiguientes comprobaciones de la identidad de cada uno de ellos.


  Pasado el primer momento de desconcierto se comenzarán a tramitar los documentos necesarios para su entrada en Estados Unidos.


  Las autoridades son conscientes del gran drama vivido por los náufragos, por tanto, se está agilizando lo más posible la identificación de los supervivientes para que puedan reunirse con sus familiares, si es el caso.


  A los que no tienen nadie que los espere, les conseguirán acomodo hasta que puedan encontrar un trabajo y comenzar su nueva vida. Así pues, todos los supervivientes sin distinción de clase serán admitidos en los Estados Unidos.


  Teniendo en cuenta la temprana edad de Linda y su temor a quedarse sola, se les permite a Tomeu y a Vicente permanecer a bordo acompañándola hasta que todos los supervivientes hayan desembarcado.


  Los dos hombres están decididos a esperar a que alguien venga a reclamarla, y si no es así, se harán cargo de ella, no la abandonaran.


  Mientras esperan a bordo piensan una vez más en Nicolau, no han podido encontrarle entre los supervivientes, sin embargo, ninguno de los dos quiere enfrentarse a la evidencia de su desaparición y muerte.


  Cuando ya casi todos los náufragos han desembarcado, ven descender una camilla ocupada por una persona y acompañada de una jovencita y dos niños pequeños.


  —¡Qué desgraciada manera de llegar! —⁠exclama Vicente.


  —¡Qué trágico haber sobrevivido y posiblemente morir en pocas horas! —⁠reflexiona Tomeu.


  Pasan un tiempo entreteniendo a Linda hasta que por fin un empleado de la White Star Line y un oficial del Carpathia se les acercan acompañando a una pareja entrada en años y, por su aspecto, adinerada.


  Al ver a Linda, la señora corre hacia ella abrazándola con fervor.


  —Sí, es nuestra nieta —confirma el caballero.


  Linda se deshace de los brazos de su abuela y se agarra fuertemente a Tomeu.


  El oficial del Carpathia al percatarse de la actitud de la niña explica:


  —Estos dos marineros salvaron la vida a su nieta, es natural que la niña se refugie en ellos.


  —Lo comprendemos, Linda no nos conoce —⁠dice compungido el abuelo.


  La niña se vuelve hacia ellos y exclama:


  —¡Sí, los conozco! Papá y mamá me enseñan fotos suyas.


  La abuela comienza a sollozar mientras susurra:


  —¿Quieres venir a casa con nosotros, cariño?


  Linda mira primero a Tomeu, a Vicente y luego a sus abuelos para después exclamar:


  —¡Debemos esperar a papá y mamá!


  —Los papás vendrán más tarde —⁠contesta tristemente la abuela.


  —¡La niña está muy confusa! —⁠exclama Tomeu.


  El abuelo toma las riendas y después de agradecer muy efusivamente a los dos hombres sus desvelos para con su nieta, les ofrece su casa sin aceptar excusas.


  —No sé los planes que ustedes tienen, pero mientras estén en Nueva York no permitiré que se alojen en ningún otro lugar que no sea nuestra casa. Yo los avalo, y por tanto, ahora mismo podemos desembarcar.


  Y dirigiéndose al oficial del Carpathia:


  —Me hago responsable de estos hombres. Se alojarán en mi mansión, si ellos están de acuerdo.


  Los dos fogoneros dudan ante tal muestra de generosidad. No obstante, se deciden a aceptar al oír a la niña:


  —Yo quiero que vengan conmigo —⁠solloza.


  Los dos marineros se miran y acceden. No como cobro de lo que han hecho, eso no tiene precio, no obstante, necesitan unos días de tranquilidad para tomar conciencia de su situación.


  La naviera ha comunicado que se proporcionará medios para volver a Inglaterra a todos los que así lo deseen. Pero de momento, es tal el desconcierto existente que no se sabe cuándo será, ni dónde los ubicarán mientras ese momento llega.
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  19 de abril de 1912


  


  En Denia, muchos de los paisanos saben que Tomeu, el alicantí, se ha embarcado en el Titanic. El marido de Rosita es el que lo ha contado a todo el que lo ha querido escuchar.


  Al hombre, un oficinista nada aventurero, le impresionó mucho cuando su mujer se lo narró y para él, conocer a la mujer de un hombre capaz de embarcarse en el mayor barco del mundo, según su entender, le confiere a sí mismo un halo de exotismo.


  También Serafín se enteró del viaje de Tomeu en el Titanic, por tanto, al ver en la portada del periódico la noticia del hundimiento salta de alegría:


  —¡Por fin se ha hecho justicia!


  Todos los periódicos se han hecho eco de la triste noticia del hundimiento del Titanic y la muerte de casi la totalidad de la tripulación.


  El guardia civil coge el tricornio y se dirige hacia el Saladar. Va disfrutando de lo que considera un triunfo suyo.


  Llega al barrio y pregunta a unas niñas que juegan al sambori en la calle:


  —Chiquillas, ¿sabéis dónde vive Tona?


  —¿La señora Tona? ¿La madre de Vicentín? —⁠pregunta una de ellas.


  —Sí, esa misma —contesta el hombre.


  Las niñas le indican una bonita casa completamente encalada y con unas cuantas macetas adornando la entrada.


  Una pequeña vega da paso a un caminito bordeado de hierba que acaba en dos escalones altos. La misión de los cuales es evitar la entrada de las aguas en las inundaciones que de vez en cuanto anegan el barrio.


  Todo el vecindario ha visto a Serafín dirigirse a casa de Tona y están pendientes de lo que pueda ocurrir. No es normal que la guardia civil aparezca por el barrio y menos aún que uno solo de ellos visite a una vecina.


  El hombre llega a la casa y llama alegremente a la puerta. Cuando una sorprendida Tona abre, le espeta:


  —Bueno, a todo cerdo le llega su San Martín.


  —¿Qué haces aquí?


  —Vengo a sacarte de la miseria.


  —¿Qué dices? ¿Te has vuelto loco?


  —Un respeto a la autoridad que como te he dicho vengo a hacerte un gran favor.


  —¿De qué estás hablando?


  —El barco en el que iba aquel desgraciado que tenías por marido se ha ido a pique y han muerto todos. Te has quedado viuda y sin nada. Pero mira si soy buena persona que vengo a ofrecerte que seas mi mujer y sacarte así de la miseria que te espera.


  Tona se agarra fuertemente al dintel de la puerta para no caer. No puede ser cierto lo que le está diciendo Serafín.


  —Bueno, ve preparándote que quiero una boda rápida y sin boato, porque al fin y al cabo, me caso con una desarrapada y lo hago por compasión.


  Tona reacciona y le propina un sonoro bofetón.


  —¿Esas tenemos? Has agredido a una autoridad y esta noche dormirás en la cárcel.


  A las voces del guardia civil las vecinas han acudido y no dan crédito a lo que están oyendo. También el marido de Rosita, avisado por su mujer, ha presenciado lo acaecido e indignado se le enfrenta:


  —No crea que se va a salir con la suya, aquí hay muchos testigos que han oído todas sus bravatas. Si quiere guerra la tendrá. No vamos a permitir que intimide a una vecina que no le ha dado motivos.


  Serafín, al ver la reacción de los vecinos, con una sonrisa se dirige a Tona y le dice:


  —Piensa bien en mi proposición. O mi mujer o la miseria para ti y tu hijo.


  Sin más, da media vuelta y se aleja mientras las vecinas atienden a una Tona que se siente morir.


  El marido de Rosita se dirige a Tona y le dice:


  —No se saldrá con la suya. Voy ahora mismo a denunciar lo que ha pasado.


  Tona no puede salir del shock. Sus vecinas le preparan unas hierbas para apaciguarla mientras ella no cesa de repetir:


  —¡No puede ser! Tomeu no puede haber muerto.


  Es tanto su dolor que las lágrimas se resisten a saltar de sus ojos. Al rato, las hierbas surten su efecto y la joven entra en un estado de semiinconsciencia. Cuando la ven dormida, las vecinas la dejan con Rosita y dirigiéndose a sus casas van comentando:


  —Pobre Tona, con todo lo que ha pasado y aún le quedaba esta gran pérdida.


  —¿Qué será de ella y de su hijo?


  —Mal que nos pese, el guardia civil lleva razón, sin su marido se quedan en la miseria.
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  Nueva York abril 1912


  


  Los abuelos de Linda viven en una gran mansión cerca de la Catedral de San Patricio en la quinta Avenida.


  Al llegar, la señora de la casa ordena al servicio que se aloje a los dos marineros como si de dos familiares se tratara.


  Para aliviar la desgracia que han vivido, el dueño de la casa les recomienda que el tiempo que permanezcan aquí se dediquen a visitar esta gran ciudad.


  —Gracias por el consejo y sí nos gustaría visitar esta ciudad, sin embargo, antes quisiéramos ir a la naviera y comprobar si el nombre de nuestro protegido Nicolau está en la lista de los desaparecidos —⁠responde Vicente.


  Así pues, y bajo recomendación del abuelo de Linda, el mayordomo y uno de los asistentes de la casa les dan unas indicaciones para que puedan llegar sin problemas al muelle cincuenta y cuatro.


  —De camino podréis ver algún rascacielos que, sin duda, son los edificios característicos de la isla de Manhattan. Seguro que no habéis visto nunca edificios tan altos —⁠les comenta el mayordomo.


  —Cuando desembarcamos vimos alguno y desde luego nos impresionó su altura —⁠apunta Vicente.


  —Pues como veréis están construyendo más.


  —Hemos leído que en Nueva York existen pocos solares y los que hay son pequeños —⁠comenta Tomeu.


  —Esa es la razón por la cual, para paliar este déficit, los edificios que se construyen son estrechos, aunque con mucha altura y muchos pisos dedicados, sobre todo, a oficinas de las empresas que tienen aquí su sede —⁠contesta el asistente.


  —Aunque comienza a haber quejas, ya que las casas cercanas a estos rascacielos no ven el sol y le he oído decir al señor que se tendrá que regular su construcción —⁠apunta el mayordomo.


  —Cerca de aquí está el rascacielos más alto de la ciudad, el Metropolitan Life, y siguiendo por la quinta Avenida a menos de media hora encontrareis el edificio Fuller en la confluencia de la Quinta con Broadway.


  —¿Qué tiene de especial este rascacielos? —⁠pregunta Vicente.


  —Es un rascacielos con una forma triangular muy singular y con sus veintiún pisos es todo un símbolo de Nueva York. No dejéis de visitarlo —⁠sigue diciendo el mayordomo.


  —Desde ahí al muelle cincuenta y cuatro podéis ir en media hora. Si no tenéis inconveniente en andar es una excelente manera de conocer Manhattan. Por la tarde podéis seguir el paseo hasta el Ayuntamiento, hay un poco más de distancia, pero es un agradable paseo en esta época del año. Casi al lado del Ayuntamiento podréis ver el edificio Woolworth, aún en construcción.


  —El Singer también está cerca, y a un paso de él encontrareis el distrito financiero con la calle Wall Street —⁠les informa otro ayudante que se ha unido al grupo.


  —¡No es necesario que visitéis todo eso en un día! —⁠exclama el mayordomo⁠—, hay mucho que ver y mucha distancia que recorrer.


  Los dos amigos les agradecen todas las indicaciones y salen de la casa con poco ánimo, pero convencidos de que lo mejor que pueden hacer es distraerse contemplando la ciudad.


  Antes de comenzar su visita entran en la cercana Catedral de San Patricio, el templo más grande de toda América del Norte, como les han dicho. Allí, admiran sus hermosos vitrales y, sobre todo, el gran rosetón capta su atención. Recorren también las estaciones del Vía Crucis de una gran belleza.


  Ya fuera, contemplan las dos torres de una altura considerable acabadas puntiagudamente y sus filigranas les hace recordar las construcciones de arena que hacen los niños en las playas.


  Como les han indicado los sirvientes de la casa, andan apenas diez minutos por la Avenida Madison hasta el Metropolitan Life que, con sus cincuenta pisos, es ahora el edificio más alto de Nueva York. Se encaminan otra vez hasta la Quinta Avenida y por ella siguen caminando en busca del edificio Fuller.


  Todo lo encuentran fascinante. Llegan a un hermoso parque dentro del cual se halla un magnífico edificio que por su arquitectura ha de albergar indudablemente algún estamento oficial.


  —Vamos a ver de cerca ese edificio —⁠pide Tomeu.


  A sus tres puertas de entrada se accede por unas anchas escalinatas y unas letras en la fachada informan de que es la Biblioteca Pública de la Ciudad de Nueva York.


  —Mira, Vicente, es una biblioteca pública, entremos —⁠apremia Tomeu.


  —¡Ahí solo habrá libros! —exclama Vicente poco convencido.


  Entran y se quedan maravillados por las grandiosas salas y la infinidad de libros que contienen.


  —¿Cómo no va a estar adelantada esta gente con la cantidad de oportunidades que tiene? —⁠murmura Tomeu.


  Siguen su camino observando que en esta ciudad pocas son las calles que tienen nombre, la mayoría están numeradas.


  Al llegan al cruce con Broadway, el edificio que contemplan les fascina. Es el rascacielos Fuller que con sus veintiún pisos y una construcción estrechísima ocupa un pequeño triángulo en la intersección entre la Quinta Avenida, Broadway y la calle veintidós. Al contemplarlo comprenden que se le considera el edificio más emblemático de esta gran ciudad.


  Desde aquí, y en apenas media hora, arriban al muelle cincuenta y cuatro.


  Entran en las oficinas de la naviera y se dirigen a los panales donde están expuestas las listas de desaparecidos para comprobar si el nombre de Nicolau aparece en alguna de ellas.


  Después de un largo rato leyendo y releyendo los nombres, Vicente exclama:


  —¡No está, el nombre de Nicolau no sale!


  —Eso quiere decir que vive, que se salvó del naufragio —⁠puntualiza Tomeu.


  Preguntan a uno de los empleados cómo pueden encontrar a un superviviente del Titanic, pero el desconcierto ocasionado por el naufragio es tal que poco les puede aclarar el hombre pese a su buena voluntad.


  Con la ilusión de saber a su protegido vivo y la esperanza de encontrarlo, deciden seguir caminando.


  Se dirigen, bordeando la ribera del Hudson, hacia el Ayuntamiento, y aunque es un largo paseo lo hacen con placer agradeciendo la brisa marina en sus caras. Contemplan a lo lejos la Estatua de la Libertad en la isla de Ellis.


  —¡Debe ser enorme, aunque desde aquí no se aprecia su gran tamaño!


  —¡Es que nos separan siete millas! —⁠exclama Tomeu.


  Llegan al Ayuntamiento, el más antiguo de los Ayuntamientos de Estados Unidos como les explica una mujer que les intenta vender unas bebidas en la larga escalera por la que se accede a la entrada.


  Después de descansar un poco y reponer fuerzas se acercan al inacabado edificio Woolworth a tan solo dos minutos del Ayuntamiento. Que con sus cincuenta y cinco pisos, cuando lo inauguren quitará el título de edificio más alto de la ciudad al Metropolitan Life.


  Preguntan por la calle Wall Street a un transeúnte que anda con mucha prisa.


  —Está a tan solo quince minutos de aquí, en el distrito financiero. Yo voy hacia allí y me encantaría acompañarlos, pero no puedo entretenerme. No tiene pérdida, sigan por donde van y la encontrarán.


  Después de agradecerle sus amables indicaciones, continúan hasta llegar a la calle que buscaban.


  La calle Wall Street forma parte de uno de los barrios en los que mayor número de rascacielos se ha construido y se siguen construyendo.


  El ir y venir de las gentes les demuestra la gran actividad financiera que aquí se da. Pasean un rato admirando los rascacielos todos ellos con pocos años de antigüedad.


  Ya cansados deciden volver hacia la mansión que los acoge. Sin embargo, recuerdan la recomendación de la cocinera de la casa y se dirigen hacia Broadway en busca del edificio Singer Tower inaugurado apenas hace tres o cuatro años.


  —Si vais al Singer Tower, pagando una pequeña cantidad podréis subir a lo alto del rascacielos y contemplar la vista de Manhattan —⁠les ha dicho la mujer.


  Los dos amigos, al llegar suben los cuarenta y siete pisos en un rápido ascensor y desde lo alto contemplan la extraordinaria panorámica mientras alguien explica que este rascacielos fue denominado el techo del mundo hasta que se construyó el Metropolitan Life Tower con cincuenta pisos.


  —¿Has visto, Tomeu?, en esta ciudad viven personas de todas las razas.


  —Aquí la inmigración es muy elevada y hay gente, venida de todas las partes del mundo, establecida en ella.


  —¡Sobre todo chinos!


  —Sí, pero los chinos no cambian su manera de vivir. Y aunque vivan aquí muchos años continúan con sus costumbres y tradiciones y hasta forman su propio barrio.


  —Pues debemos estar cerca de su barrio porque estamos viendo muchos orientales por estas calles.


  —He oído que se llama Chinatown.


  —¿Te acuerdas del barrio chino de Liverpool?


  —Sí, aquel nos dijeron que era el más grande de Europa. Otro día vendremos a conocer este y comprobar lo grande que es.


  Por hoy dan por terminada la visita y con el plano que les ha proporcionado el ayudante del señor de la casa consiguen llegar sin ningún problema a la estación del metro.


  


  El personal de la casa los ha acogido con cariño y les prodigan toda clase de atenciones.


  —¿Les ha gustado lo que han visto hoy? —⁠se interesan.


  —Mañana han de visitar Central Park —⁠les indica una de las doncellas.


  Linda ha pedido a sus abuelos permiso para que los dos hombres la acompañen al colegio y, por supuesto, estos no tienen inconveniente.


  Por la mañana, el chófer ya los aguarda en el garaje. La niña, al ver a sus dos salvadores, corre hacia ellos agarrándoles fuertemente en un gran abrazo.


  Linda está preciosa con su uniforme de colegiala, aunque muy nerviosa pues hoy comienza a asistir a clase en este colegio.


  Su abuela le ha asegurado que pronto tendrá un motón de amigas ya que en él estudian las nietas de todos sus amigos y conocidos.


  —Vicente, Tomeu, estoy muy nerviosa porque no conozco a nadie en ese colegio.


  —¡Una niña tan valiente como tú no se va a arredrar por esa menudencia! —⁠exclama Vicente para infundirle ánimos.


  Después de dejar a la niña, los dos amigos se despiden del chófer y se dirigen hacia Central Park.


  Comprueban que es un parque enorme a la vez que perciben, con asombro, un cierto abandono. Las plantas y los árboles necesitan urgentemente cuidados y las praderas presentan un césped bastante deteriorado.


  —¡Qué pena que no esté cuidado este parque!


  —Cuando se den cuenta de la gran riqueza que supone tener un parque como este en medio de la ciudad seguro que lo cuidarán más —⁠apunta Tomeu.


  —El chófer nos ha dicho que es un parque artificial. ¿Qué quiere decir esto? —⁠pregunta Vicente.


  —En varias ciudades existen grandes y hermosos parques como el Bois de Boulogne en París o el Hyde Park en Londres. Por tanto, Nueva York no podía ni quería ser menos. Y esta es una de las razones por la que construyeron este parque en un lugar donde no existía parque alguno —⁠le responde Tomeu.


  —¡Ah, y por eso se llama artificial! ¡Es que sabes de todo! —⁠exclama Vicente.


  —Siempre te he dicho que debías leer más, si lo hicieras, también tú sabrías muchas cosas.


  En un alto del parque distinguen un castillo sobre un gran lago. Parece sacado de un cuento de hadas. Cuando se acercan comprueban que no tiene puertas ni ventanas y que desde aquí se disfruta de una magnífica panorámica de todo el parque.


  Preguntan a un viandante y les confirma que es el Castillo de Belvedere.


  Se sientan a descansar un rato en este bonito enclave.


  —Sería estupendo poder quedarse y vivir entre esta gente —⁠comenta Tomeu.


  —Me ha dicho una doncella que están llegando muchos emigrantes españoles.


  —No me extraña, esto es la tierra de las oportunidades y allí en nuestra patria de oportunidades hay pocas.


  —Sí, pero no es fácil ni barato viajar a América, por tanto, no todo el mundo puede llegar hasta aquí.


  —Nosotros tampoco hubiéramos podido venir —⁠reflexiona Vicente que continúa.


  —Los emigrantes que llegan tienen que pasar unos duros trámites que nosotros no hemos tenido que pasar.


  —Es que nosotros no somos emigrantes, sino marineros en un barco naufragado.


  —Sí, pero también los emigrantes que viajaban en el Titanic han tenido la suerte, dentro de la desgracia, de no tener que pasar un tiempo en la isla de Ellis.


  —Según cuentan, los emigrantes han de pasar cuarenta días allí antes de poder pisar Manhattan y no todos lo consiguen.


  —Me parece muy cruel tener a la gente afinada en esa isla hasta comprobar que están sanos.


  —Pues no te creas que es solo aquí donde se procede de esta manera. Si ir más lejos, en nuestra tierra, en la isla de Menorca, dentro del puerto de Maó existe un islote que se utilizó durante el siglo pasado como lazareto.


  —¿Qué es un lazareto? —pregunta Vicente.


  —Es una especie de hospital aislado donde se recluía a los navegantes que querían desembarcar en la isla y eran sospechosos de ser portadores de alguna enfermedad contagiosa. Muchos morían, pues los cuidados eran pocos o nulos.


  Después de descansar y comer lo que les ha preparado amablemente la cocinera, pasan toda la tarde paseando por el parque.


  Uno de los aspectos que más los sorprende es la forma de vida americana tan distinta a la española.


  Ellos son hombres que han viajado mucho y han visto distintas maneras de vivir, pero los adelantos que perciben aquí los subyugan.


  Durante toda una semana siguen visitando esta maravillosa ciudad, con sus puentes y sus barrios tan característicos y tan distintos unos de otros.


  El abuelo de Linda, sabiendo la inquietud de los fogoneros por su futuro, le pide a su abogado que haga las gestiones necesarias para saber la indemnización que la White Star Line ha de abonar a la tripulación. Y cuál es su sorpresa cuando averigua que la compañía ha dado de baja a toda la tripulación el mismo día del naufragio y que no contempla dar ninguna indemnización. Solo recibirán el salario de los días que estuvieron en el Titanic tal como dicta la ley.


  Los señores de la casa son dos buenas personas que además de haberles dado la posibilidad de reponerse en su mansión y enterados del trato que les va a dispensar la naviera, les ofrecen una generosa cantidad de dinero además de proponerles un trabajo.


  —Si ustedes deciden quedarse en Nueva York, tienen ocupación desde este mismo momento.


  —Es muy generoso por su parte —⁠responde Tomeu.


  —Ustedes nos han traído a nuestra Linda. Le han salvado la vida y la han cuidado, no podremos olvidarlo nunca. Pídannos lo que quieran que si está en nuestra mano se lo concederemos.


  —Solo hay una cosa que si me lo permiten les vamos a pedir —⁠dice Tomeu.


  —Lo que podamos hacer por ustedes lo haremos.


  —Se trata de intentar saber el paradero de un joven botones del Titanic. Hemos ido a las oficinas de la White Star Line y en las listas de desaparecidos no hemos encontrado su nombre, por lo que le suponemos vivo, pero no sabemos cómo encontrarle.


  —Daré orden a mis abogados para que lo busquen. Y si está vivo lo encontraremos.


  —Les agradecemos mucho su interés. ¡Ojalá lo encuentren pronto! Vicente, infórmame de lo que sea, yo he de partir cuanto antes —⁠dice Tomeu.


  —Así pues, ¿han decidido volver a su tierra? —⁠pregunta la abuela.


  —Esta es una ciudad maravillosa en la que me gustaría vivir, pero mi familia me espera y me necesita. ¡Han de saber que estoy vivo! —⁠exclama Tomeu.


  —Pues su viaje corre por nuestra cuenta —⁠puntualiza el dueño de la casa.


  —No puedo aceptar, ya han hecho mucho por nosotros —⁠responde Tomeu.


  —Mi marido no va a aceptar un no —⁠apunta la señora.


  Es Vicente el que contesta por Tomeu:


  —Señora, Tomeu aceptará, yo me encargo de convencerle.


  —¿Han tenido tiempo de conocer algo de esta gran ciudad? —⁠pregunta amablemente la señora de la casa dando por zanjado el asunto.


  —Sí, hemos visto muchas cosas y seguro que nos quedan muchas por ver —⁠dice Vicente.


  —Lo más representativo de la ciudad de Nueva York es el edificio Fuller y el Puente de Brooklyn. ¿Han tenido ocasión de verlos? —⁠se interesa la abuela de Linda.


  —El edificio Fuller sí lo hemos visto y el Puente, de lejos.


  —Han de saber que una vez finalizado este puente la primera persona que lo cruzó fue una mujer —⁠les dice con orgullo la señora.


  —Bueno, hay muchos más aspectos para tener en cuenta en la ciudad —⁠apunta su marido.


  —Seguro que ahora les hablará de Wall Street —⁠añade socarronamente la señora.


  —Visitamos esa calle el primer día. Lo que me dejó muy intrigado es por qué la llaman la calle del muro. No vimos ningún muro por allí —⁠dice Tomeu.


  —Es una larga historia de la época en la que los holandeses se afincaron allí y construyeron un muro para defenderse de los indios Lenape —⁠les comenta el dueño de la casa.


  —¿En Nueva York había indios? —⁠pregunta sorprendido Vicente.


  —Los indios son los que poblaban estas tierras cuando fueron descubiertas por un explorador italiano. En 1614 se instalaron los neerlandeses y en 1626 el jefe de la colonia compró la isla de Manhattan a los indios Lenape y, según cuenta la leyenda, por unos cuantos abalorios de cristal.


  —Y el origen de la Bolsa de Comercio, donde pasa la mayor parte del día mi marido, es muy curioso. Existía un árbol justo al pie de un muro donde se reunían los comerciantes para realizar sus transacciones y, con el tiempo, se fueron aposentando en este lugar ya de una manera formal, pero siguió llamándose «calle del muro».


  —Ahora me tendrán que disculpar, mis negocios me reclaman —⁠se excusa el dueño de la casa.


  La señora se despide de su marido y sigue hablando con los dos hombres:


  —Y usted, ¿qué piensa hacer? —⁠le pregunta a Vicente.


  —Me entristece separarme de Tomeu, es como mi hermano, sin embargo, a mí no me espera nadie y aquí ustedes me están ofreciendo la oportunidad de empezar una vida nueva. Así pues, he decidido quedarme.


  —Mi marido y yo nos alegramos de su decisión. Linda se hubiera quedado muy triste si los dos volvieran a Europa. Les tiene un gran cariño y hubiera tomado su marcha como un abandono.


  —Me duele que tengamos que separarnos, pero te comprendo, además, has encajado muy bien con todo el servicio de la casa y eso te ayudará —⁠le comenta Tomeu al quedarse solos.


  Ante la inminente partida de Tomeu, Vicente le dice:


  —He pensado que mi parte del dinero, que tan generosamente nos han dado los abuelos de Linda, sea para la familia de Glyn. Yo aquí tendré trabajo y no voy a necesitar nada, pero su familia se ha quedado sin sustento. Con ese capital podrán cumplir el sueño de Glyn: tener una hermosa granja que sea el medio de vida de la familia.


  —Este gesto te honra. Sigue siempre siendo una buena persona, hermano.


  En muy poco tiempo han perdido a su amigo Glyn y ahora se separan ellos que siempre se han considerado como hermanos.


  La tragedia vivida los ha condicionado, no obstante, la vida continúa.


  A pesar de todo a Vicente le ilusiona empezarla en esta tierra y con estas gentes que tan bien lo han acogido. Y Tomeu ansia fervientemente reencontrarse con su Tona y su Vicentín, aunque siente que su vida se ha truncado y tendrá que inventarse otra manera de vivir alejado de la mar.


  El día de su partida, Tomeu agradece a la familia de Linda todas sus atenciones y estos le despide con todo cariño.


  La niña le da un gran abrazo haciéndole prometer que volverá a visitarla.


  Los dos amigos se dirigen hacia el puerto. No hablan por el camino, pues a pesar de ser hombres fuertes, no pueden reprimir el nudo que les oprime la garganta.


  Antes de subir al barco se funden en un abrazo.


  —Tomeu, me gustaría que estuviéramos en contacto.


  —Vicente, hemos sido como hermanos y nos hemos ayudado uno al otro en todo momento, sin embargo, esa etapa de nuestra vida acaba aquí. No prometamos algo que quizás no cumplamos. Sé muy feliz en tu nueva vida y olvida el pasado.


  Cuando sale del puerto, rumbo a Liverpool, la Estatua de la Libertad le hace recordar la de Colón en Barcelona, las dos son lo primero que vislumbras al acercarte a puerto y lo último que ven tus ojos al alejarte mar a dentro.


  El viaje es triste. Una extraña sensación de fracaso le inunda.


  Durante mucho tiempo luchó por su deseo de embarcarse en el mayor trasatlántico construido e incluso arrastró a sus amigos con él.


  No puede dejar de pensar que Glyn estaría vivo todavía si no hubieran embarcado en el Titanic y este pensamiento le duele en el fondo de su alma.
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  27 de abril de 1912


  


  Cuando Tomeu llega a Liverpool, se dirige a Barry. Tiene una dura tarea que realizar, comunicar la muerte de su gran amigo a su familia.


  Recuerda la última vez que estuvieron aquí. Fue un verano maravilloso lleno de ilusiones y ahora les trae las peores noticias que podría darles.


  El campo está precioso en esta época del año. La hierba fresca con su penetrante aroma envuelve sus sentidos.


  Es un día claro de primavera, el sol ilumina las cercanas lomas y una nube surca el cielo como si de un barco se tratara.


  El fogonero se estremece, tanta belleza a su alrededor y tanta tristeza en su corazón. Parece una burla del destino.


  Una suave brisa mueve las ramas de los árboles produciendo un tenue siseo en el que Tomeu, caminando por el sendero que le lleva a la casa, cree oír la voz de su amigo llamando a sus hijos.


  La mujer de Glyn, al percatarse que alguien se acerca, sale a la puerta. Aún no puede distinguir con nitidez al visitante. De pronto, su corazón comienza a latir con fuerza, la figura que camina hacia ella es Tomeu y en ese instante comprende que su vida se ha truncado.


  Solo se abrazan, no hacen falta palabras.


  Los niños preguntan por su padre, y es su madre, con una templanza admirable, la que les hace entender que su padre no volverá nunca.


  La mujer no pregunta por los últimos momentos de su marido, no quiere saber cómo fue su final. Quiere recordarle siempre vivo, vital, fuerte y enamorado de su familia. Nunca lo olvidará, no obstante, por sus hijos su vida debe continuar.


  Con el dinero que Tomeu le ha traído conseguirá la granja que quería su marido. Y con ella, sus hijos podrán tener una vida mejor.


  Para Tomeu es un gran alivio que la mujer no pregunte cómo fue la muerte de su marido, pues no hubiera podido decirle que no fueron capaces de ayudar a su gran amigo y tuvieron que dejarle morir.


  La madre rodeada de sus hijos le despide con un gran abrazo. La mujer con ese abrazo parece despedirse también de su pasado.


  Tomeu marcha con el corazón destrozado por dejar atrás tanto dolor.


  También con este abrazo siente desaparecer su truncada vida, no sabe qué rumbo tomará, pero lo más inmediato es volver a su casa y refugiarse en los brazos de su mujer.


  Sin embargo, este doloroso recuerdo le acompañará por siempre.


  Comenzará una nueva vida al lado de su familia y les demostrará día a día todo el amor que no ha podido demostrarles durante tantos años.


  Cueste lo que cueste templará su espíritu aventurero. Sabe que no será fácil, pero está convencido de que se lo debe a su mujer y a su hijo, y para él, en esta etapa de su vida son lo más importante.


  Con todo el dinero ganado como fogonero más la herencia de sus padres podría vivir holgadamente, sin embargo, quiere trabajar, pues el trabajo le tendrá la mente ocupada y le ayudará a asimilar todo el dolor que alberga su corazón.


  


  La noticia de su vuelta al pueblo ha corrido como la pólvora. Todos los paisanos quieren darle la bienvenida. Su casa se convierte en un ir y venir de gente que quiere compartir unos momentos con el hombre que ha vivido semejante aventura.


  Pasada la euforia de la novedad, sus vecinos toman por costumbre venir a consultarle uno y mil problemas con los que se encuentran. Son gente humilde, y aunque la mayoría sabe leer, pocos son capaces de entender lo que contienen los papeles oficiales. Incluso más de uno ha venido para pedirle que hable con un hijo un poco díscolo al que no hay manera de enderezar.


  Tomeu a todos atiende e intenta ayudar explicándoles el contenido de los escritos, acompañándolos al ayuntamiento a hacer alguna gestión o manteniendo difíciles conversaciones con jovencitos poco dados al trabajo para desgracia de sus padres.


  El marido de Rosita, empleado del ayuntamiento, le facilita las gestiones a realizar indicándole la mejor manera de hacerlo. Así pues, los dos hombres forman un tándem que está solucionando no pocos problemas en los que se ven inmersos sus paisanos.
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  Mayo 1919


  


  Tona sale de su casa para dirigirse al mercado cuando ve acercarse al cartero.


  —Buenos días, señora Tona.


  —Buenos días, señor Germán.


  —Traigo una carta para su marido.


  —¿Para Tomeu?


  —Sí, y viene de muy lejos, nada menos que de las Américas.


  —Traiga, yo se la daré.


  La mujer coge la carta y se la guarda en el refajo.


  Ha oído muchas veces a su marido hablar de Nueva York y sabe que Vicente decidió quedarse allí. Piensa que será una carta de él.


  De camino al mercado como si de una película se tratara llega a su mente el pasado.


  Durante el tiempo que Tomeu estuvo embarcado, ella sufrió mucho por lo que pudiera pasarle. Fueron años de angustia y soledad.


  Más tarde, al saber por Serafín la noticia del hundimiento del Titanic, lloró la muerte de su marido e incluso llevó luto por él. Pero Dios se lo devolvió.


  Nunca le ha dicho a Tomeu lo que pasó con Serafín y, afortunadamente, después de la denuncia del marido de Rosita y sabiendo los antecedentes del guardia civil se le destinó a Fuerteventura. Y esta vez sí se hizo constar en su expediente el incidente que había producido, además de especificar la imposibilidad de su vuelta a Denia. No obstante, como atenuante se dijo que fue debido una enajenación pasajera.


  Los años posteriores con Tomeu en casa fueron felices. Nació su pequeña, una niña fuerte y vital que trajo nueva alegría a su casa.


  ¡Es tan igualita a su padre!


  Y al recordar, no puede dejar de pensar en la posibilidad de que estos años de tranquilidad y felicidad acaben.


  Las pocas veces que su marido habla de sus años en la mar, la inquietud se apodera de ella, sabe la añoranza que siente y teme que quiera volver a embarcar. Pero cuando le oye hablar con pasión de la ciudad de los rascacielos su inquietud se dispara.


  Su gran amigo Vicente eligió quedarse en Nueva York e intuye que si no hubieran existido Vicentín y ella, Tomeu también se hubiera quedado.


  Muchas veces le ha oído lamentarse del atraso de nuestro país y alabar los grandes adelantos que vio en America, así como las grandes oportunidades que allí se daban.


  La carta le quema en el refajo.


  ¡Ha de tomar una decisión y no es fácil!


  Tal vez si le da la carta, su espíritu aventurero se despierte y decida marchar.


  Quiere creer que Tomeu no sería capaz de abandonarlos, no obstante, la duda la martiriza. Conoce a alguna familia en la que un hijo ha emigrado y todo lo que cuentan son maravillas.


  Y si Tomeu lee la carta y en ella su amigo le explica lo bien que se vive allende los mares. ¿Cuál será su decisión?


  Tendrá dos opciones: quedarse en Denia con su familia como es su deber o emigrar al Nuevo Mundo.


  Si esta última opción fuera la elegida, para realizar este viaje tendría que dejarlos solos por lo menos hasta que se aposentará y consiguiera un trabajo. Quizás fueran varios años alejado de ella otra vez.


  También ha oído hablar de un paisano que emigró y su familia no ha vuelto a saber nada de él. Dicen malas lenguas que ha formado otra familia allá.


  Tona confía en su marido, pero la carne es débil y ella ya no es la jovencita que le enamoró. ¿Y si en Nueva York encontrara a una mocita que le hiciera perder la razón?


  La mujer toma una drástica decisión. Le va a evitar a su marido tener que elegir. Sabe que no está bien lo que va a hacer, sin embargo, ha de proteger a su familia.


  Esconderá la carta y no se la dará.


  Evitada la tentación, evitado el peligro.


  Vuelve a casa sabiendo lo que ha de hacer.


  Sube al desván para esconder la carta. En una hoja de papel que ha comprado viniendo del mercado, escribe una nota con letra trémula.


  
    Si alguna vez descubres está carta, perdóname.


    Mi intención ha sido velar por nuestra familia.


    No la he leído, si lo hiciera quizás me sería más difícil tomar esta decisión.


    Tu mujer


    Tona

  


  Mira a derecha e izquierda buscando un lugar para esconderla cuando oye subir a Tomeu.


  —Tona, ¿ya has vuelto del mercado?


  Rápidamente envuelve la carta en el papel donde ha escrito la nota y abre el baúl de su suegra. Hurga en el fondo y coloca la carta escondida entre unas viejas telas.
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  Invierno de 1938


  


  Jaumet camina lentamente hacia la casa del señor Tomeu.


  —Señor Tomeu, hoy sí que será el último día que podré venir —⁠dice lloroso.


  —¿Qué pasa, Jaumet?


  —Me han llamado a filas.


  —¿A ti también? ¡Pero si eres un niño!


  —Están reclutando a todos los chicos, incluso a más jóvenes que yo.


  —¡Cuándo acabará esta maldita guerra!


  —¿Puedo pedirle algo? —pregunta Jaumet.


  —¡Lo que quieras!


  —Quiero que guarde lo que he escrito sobre su vida. Nadie mejor que usted para tenerlo. No sé si volveré —⁠solloza.


  —Jaumet, me parte el corazón oírte. No pienses eso. Claro que volverás.


  —Aunque tenga suerte y vuelva sano y salvo, en estas circunstancias es imposible que alguien se interese por la lectura. Lo único que le preocupa a la gente es continuar con vida.


  —Sí, Jaumet, nos ha tocado vivir la peor situación que existe, una guerra entre hermanos.


  —¿Ha visto usted la tristeza en el rostro de la gente?


  —Sí, la tristeza y el miedo. Nuestro mundo ha sido trastocado.


  —Mi padre dice que ya nada será igual.


  —Te guardaré tus escritos y cuando vuelvas, ¡qué volverás!, y acabe este sinsentido seguro que podrás conseguir tu sueño de ser escritor.


  —¡Ya no creo que lo consiga! —⁠exclama el muchacho.


  —Nunca debemos perder nuestras ilusiones, ellas nos dan la fuerza para seguir adelante.


  Tomeu y Jaumet se funden en un gran abrazo.


  —¿Puedo despedirme de la señora Tona?


  —¡Por descontado!


  Tomeu llama a su mujer con voz entrecortada por la emoción.


  —¡Tona!, el chaval quiere despedirse.


  —¿Ya has acabado la historia? —⁠pregunta la mujer.


  —Señora Tona, me llaman a filas. Me voy a la guerra.


  —¿A ti también? He oído decir que están llevándose a chiquillos a la guerra.


  Tona le da también un gran abrazo y con lágrimas en los ojos exclama:


  —¡Hasta la vuelta! Nosotros no dejaremos que nos mate ninguna bomba, y tú haz lo mismo y no dejes de cuidarte.


  Tomeu le acompaña hasta la puerta, espera en el dintel viendo cómo se aleja y cuando desaparece de su vista la cierra con lágrimas en los ojos.


  Ojea las hojas escritas por Jaumet, pero no puede leer nada, una inmensa pena le atenaza.


  Va en busca del periódico que trajo de Nueva York en el que se informaba de la noticia del hundimiento del Titanic y envuelve en él las hojas escritas por el chiquillo junto con su libreta de anotaciones.


  Sube a la buhardilla y lo deposita en el baúl de su madre.


  Aquí estará hasta que vuelva Jaumet. Entonces se lo devolverá para que cuando llegue el momento propicio luche por conseguir su sueño.


  Si lo consigue, puede que en algún momento alguien lea la historia y esta sirva para que no se olvide a un fogonero alicantí que vivió en una apasionante época y tuvo un maravilloso deseo que se convirtió en una amarga pesadilla.
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  Primavera del 2018


  


  El coche se detiene delante de la casa.


  —¡Toña, despierta, ya hemos llegado!


  La niña abre los ojos y sonríe, le encanta venir a Denia a casa de la abuela.


  —Abuela, ¿podré buscar en el desván tus muñecas?


  —¿Qué se te ha ocurrido ahora? —⁠pregunta la abuela Antonia.


  —Primero debemos descargar el coche y arreglar las habitaciones —⁠manda la madre.


  —Deben estar en el desván y estarán llenas de polvo —⁠apunta la abuela.


  —Si aún queda alguna entera —⁠puntualiza la madre.


  —¿Para qué quieres mis muñecas viejas con las que tú tienes?


  La niña no responde, piensa que en cuanto los mayores se despisten subirá al desván a buscar las muñecas de la abuela.


  Los padres de la abuela Antonia se trasladaron a vivir a Valencia y allí nacieron sus cuatro hijos. Después de dar a luz a tres varones vino la niña, Antonia, y fue ella la que se hizo cargo de sus padres cuando estos envejecieron.


  Antonia casó y después de varios años de feliz convivencia con su marido enviudó. Ahora vive sola en su casa de la capital, pero los veranos sigue pasándolo en la casa de El Saladar como ha hecho toda su vida.


  Cuando acaban las clases, se traslada a Denia junto con su nieta Toña y aquí acuden su hija y su marido en cuanto tienen vacaciones.


  También por Pascua la familia viaja hasta Denia para pasar unos escasos días de vacaciones que aprovechan para comprobar si hay algún desperfecto en la casa y adecentarla ya con vista a las vacaciones de verano.


  —¿Dónde se ha metido esta niña? —⁠pregunta el padre.


  —Con lo impaciente y cabezota que es seguro que está ya en el desván.


  Efectivamente, la niña está revolviendo las cajas apiladas en el suelo del desván.


  La madre se asoma por la escalera y grita:


  —¡Toña, baja de una vez!


  —Ya voy —responde una vocecita.


  —¿Se puede saber qué haces entre los trastos viejos? Te vas a llenar de polvo.


  La niña baja corriendo la estrecha escalera a la vez que responde:


  —Estaba buscando alguna muñeca de la abuela.


  —¡Ah!, y ¿ha de ser en este mismo momento? —⁠apunta el padre con una media sonrisa en el rostro.


  —Papi, es que mi profesora del colegio nos ha dicho que los juguetes antiguos eran diferentes a los de ahora y nos ha mostrado algunas fotos. Yo quiero llevar las muñecas de la abuela para enseñárselas.


  —¡A saber dónde están!, y ya te he dicho que no debe quedar ninguna entera —⁠exclama la madre.


  —Estaban guardadas dentro de una caja en el desván —⁠Apostilla la abuela.


  —Y con todo lo que has removido, ¿no has encontrado ninguna? —⁠replica la madre.


  —He mirado en todas partes menos dentro de un baúl porque está cerrado y no puedo abrirlo —⁠responde la niña.


  La abuela piensa un poco y al fin responde:


  —Recuerdo ese baúl. Con lo traviesos que eran mis hermanos nunca lo abrieron, pues mi madre se lo tenía prohibido y antes los niños eran más obedientes.


  —Yo soy muy obediente —exclama Toña.


  —Sí muy obediente y cabezota también.


  —¿Por qué prohibía tu madre a tus hermanos abrir el baúl?


  —Porque decía que allí había guardadas cosas de los abuelos y nadie debía tocarlas.


  —¡Oh! ¿Qué misterio habrá dentro?


  —A mí me daba miedo subir de pequeña al desván —⁠dice su madre.


  —¡Qué curiosa y que fantasiosa eres! —⁠Ríe la abuela.


  —¿De verdad que no tienes la llave?


  —Hay un manojo de llaves en la alacena, yo jugaba con ellas de pequeña —⁠interviene la madre.


  —¡Probemos a ver si alguna abre! —⁠grita la niña emocionada.


  —Ahora es tarde, mañana subís y que la abuela pruebe las llaves, puede que una de ellas abra el baúl.


  —Sí, mañana lo intentaremos. Nunca he tenido interés en ese baúl, pero ahora también yo estoy intrigada —⁠responde la abuela.


  La niña se va a la cama a regañadientes, pero después de la agitación del viaje se queda profundamente dormida.


  Por la mañana temprano se levanta y se dirige a la habitación de la abuela:


  —¡Abuela! ¡Abuela! ¿Subimos al desván?


  —¿Ya te has levantado?


  —Sí, abuela, ¿subimos? —vuelve a preguntar.


  La mujer coge el manojo de llaves y mirándolas susurra:


  —Creo que es alguna de estas. Subamos a ver.


  La niña corre escaleras arriba entrando en el desván como un torbellino. La abuela sube poco a poco, los años no pasan en balde y sus huesos son los que más notan el paso del tiempo.


  Hace un motón de años que no sube. Allí solo se conservan viejas cosas de la época de sus abuelos y algún que otro trasto de cuando sus hermanos y ella eran pequeños.


  —Toña, este baúl era de la madre de mi abuelo. Ves, aquí pone su nombre.


  —BERTA —lee la niña.


  La abuela prueba una a una las llaves que ha subido hasta que por fin consigue abrirlo.


  La niña, sin esperar, comienza a rebuscar y con desconsuelo exclama:


  —¡Abuela, aquí no están!


  —No seas impaciente y busca bien. A ver, vamos a sacarlo todo, puede que estén en el fondo.


  Debajo de unos antiguos vestidos, unos viejos periódicos llaman la atención de la mujer. Son periódicos de comienzos del siglo pasado.


  —¿Qué es eso, abuela?


  La mujer los saca con mucho cuidado por miedo a romperlos.


  La niña repite:


  —¿Qué es eso?


  —Es un periódico inglés.


  —Y ¿qué tiene dentro?


  La mujer abre con delicadeza el envoltorio y saca unas hojas sueltas y una libreta. En la primera hoja suelta lee: «TITANIC».


  —¡No puede ser!


  —¿Qué pasa, abuela? —Reclama la niña mientras la mujer comienza a leer.


  Al cabo de un rato y con la emoción embargándola, exclama:


  —Esto es parte de la historia de nuestra familia.


  —¿Qué pone? —Apremia Toña.


  —Habla de mi abuelo y del Titanic.


  —¿El barco que se hundió hace mucho tiempo?


  —Sí, de ese mismo.


  —Mamá me explicó que tu abuelo iba en ese barco.


  —Sí. Yo no lo conocí, pero mi madre me contó algunas cosas, aunque ahora pienso que debí preguntarle e interesarme más. Lo que sí recuerdo es la gran admiración que sentía mi madre por su padre.


  Me explicó que su padre sabía de todo y que le narraba cómo eran las ciudades que había visitado.


  —¿Se ahogó?


  —No, por supuesto que no se ahogó, porque si se hubiera ahogado mi madre no hubiera nacido, y claro, ni tú ni yo existiríamos.


  —¡Menos mal que no se ahogó! —⁠exclama Toña.


  —La pena es que no tenemos ningún documento que acredite que fue fogonero en el Titanic y, como te he dicho, mi madre poco me contó o yo no lo recuerdo. No obstante, una de las cosas que sí recuerdo son las palabras que, según ella, repetía el abuelo cuando hablaba del hundimiento: «El Titanic es va partir com una magrana».


  —Y ¿eso qué quiere decir, abuela?


  —Pues que necesariamente tuvo que estar presente en el hundimiento porque el hecho de que se partiera en dos antes de irse al fondo no se supo hasta que encontraron el barco y se estudió su naufragio.


  —¿El Titanic se había perdido? —⁠pregunta Toña extrañada.


  —Estaba hundido y nadie sabía, a ciencia cierta, dónde estaba.


  —¿Cuándo se encontró el Titanic? —⁠pregunta interesada la niña.


  —Fue en 1985, el mismo año en que nació tu mamá, y para entonces mi abuelo ya había muerto.


  —Abuela, ¿puedo leer esa historia?


  —No, mi niña, se romperían las hojas, ¡han pasado muchísimos años!


  —Pues he pensado que le podemos decir a papá o mamá que las pasen al ordenador y así podremos hacer todas las copias que queramos.


  —Has encontrado una gran solución, preciosa. Incluso alguna editorial podía publicar esta historia.


  —¡Mira, hay algo más! —exclama la niña intentando sacarlo.


  —La abuelita lo saca, no vayas a romperlo.


  —¿Qué es? —pregunta la niña excitada.


  —Una libreta con apuntes y un sobre envuelto en un papel —⁠dice la abuela ojeando la libreta y dejando al lado el sobre.


  —¡A ver, abuela! ¿Qué hay en la libreta?


  —En la libreta hay notas de un tal Jaumet y en ellas parece que explica acontecimientos que ocurrían en la época del hundimiento. Y creo que escribió estas notas allá por los años treinta porque también relata hechos acaecidos en aquellos años. Jaumet debe ser el que escribió también las hojas sueltas porque es la misma letra.


  —Y ¿qué hay en ese sobre?


  La abuela coge el sobre, pero antes de abrirlo lee una nota escrita en el papel que le sirve de envoltorio.


  —¿Qué pone, abuela?


  —Es una nota de Tona —contesta la abuela emocionada.


  —¿Quién es Tona? —vuelve a preguntar la niña.


  —Tona era mi abuela.


  La niña mira la nota y exclama:


  —¡Qué mal escrita está!


  —Mi abuela Tona, aunque no muy bien, sabía leer y escribir, y en aquellos tiempos no todos sabían, así que no seas impertinente —⁠responde la abuela molesta.


  —¿Te has enfadado conmigo? —⁠pregunta Toña sorprendida.


  —No, solo te digo que hay que ser respetuosos con nuestros antepasados.


  La abuela abre el sobre y saca unas hojas manuscritas.


  —Léelas, abuela, por favor.


  La abuela coge la carta y comienza a leer:


  
    Nueva York, 29 de abril de 1919


     


    Apreciado Tomeu:


    Después de tanto tiempo de separación te escribo estas letras para decirte que no te he olvidado ni nunca lo haré. Te añoro cada día y ahora soy consciente de lo mucho que me has ayudado y me has protegido siempre.


    El quedarme en América fue una buena decisión, aunque es triste el motivo por el que tuve esta gran oportunidad.


    Os recuerdo constantemente tanto a ti como a Glyn.


    Paso a explicarte qué ha sido de mí durante este tiempo.


    Como prometieron, los abuelos de Linda me dieron trabajo en su casa y hasta la posibilidad de aprender a escribir correctamente en español e inglés.


    ¿Te acuerdas cómo me reñías por mi poco interés en aprender? Pues ahora ya ves, soy capaz de escribirte con toda corrección.


    Mi trabajo consiste principalmente en ayudar en el mantenimiento de la gran mansión y, lo más gratificante para mí, acompañar cada mañana a la señorita Linda a su escuela.


    ¡No sabes cómo ha crecido! Es toda una damita preciosa.


    ¿Recuerdas los corchos que llevaba la niña y que la protegieron en el naufragio? Pues el abuelo de la señorita Linda ha mandado a los ingenieros de su fábrica investigar con el fin de conseguir realizar un traje que resguarde del agua.


    Te mando dos fotografías. Una de la señorita Linda y yo mismo delante del Chevrolet en el que la acompaño a la escuela y la otra es de la familia que he formado. En ella puedes vernos a mí, acompañado por esa guapa morenita, mi mujer, y nuestro pequeño Tomeu.


    Mi mujer es doncella en la casa, con lo cual, también es nuestro lugar de residencia, lo que nos permite ahorrar casi todo el dinero que generosamente nos paga el abuelo de Linda.


    Mi morenita quiere invertir ese dinero que vamos ahorrando en viajar a España para visitaros. Te extrañará que piense así siendo que no os conoce, pero le he hablado tanto de ti, de Tona y de Vicentín que desea conoceros y que conozcáis a nuestro pequeño.


    También tengo noticias de Nicolau, aunque no puedo decir que llevemos, hoy en día, ninguna relación.


    Desgraciadamente, esto es debido a mi boda con una mujer de color.


    Te relataré lo que yo sé: Los abogados de mi señor encontraron a Nicolau, a la joven que le acompañaba y a sus dos hermanos en un hospital ya que el muchacho tuvo un accidente al caer desde cubierta al bote en la evacuación del Titanic llegando a tierra en muy mal estado.


    Al conocer su paradero, me presenté en el hospital y estuve cuidando de él todo el tiempo que permaneció ingresado.


    Un día, el hospital fue visitado por un político del gabinete del aspirante a Presidente de los Estados Unidos con tan buena fortuna que uno de los hermanos de Meadhbh —⁠la muchacha acompañante de Nicolau⁠— fue a tropezarse literalmente con él.


    Al chiquillo le habían detectado una severa dislexia en dicho hospital y en su ignorancia lo iba diciendo a todo el que quisiera oírle. También, como excusa por el tropezón, se lo comunicó al político y este se interesó inmediatamente por el debido a que su jefe era disléxico y estaba muy concienciado con este problema.


    Resumiendo, sabiendo de la difícil situación por la que pasaban los cuatro jóvenes supervivientes, les prometió ayudarlos. Sin embargo, no fue hasta el año siguiente, concretamente después del 4 de marzo, día de las elecciones, cuando cumplió con su compromiso y le ofreció a Nicolau un puesto de camarero en la mismísima Casa Blanca.


    Hasta que llego ese día, y gracias a la generosidad de mi señor, estuvieron viviendo los cuatro en su casa bajo mi responsabilidad.


    No quiero alargarme más, solo te diré que los actuales ocupantes de la Casa Blanca no valoran ni poco ni mucho a la raza negra, y Nicolau, influido por esa tendencia, no quiso saber nada más de mí al contraer yo matrimonio con mi morenita.


    Sé que también él se ha casado con Meadhbh y que les va muy bien, lo que me alegra, pues siempre lo he apreciado, aunque me duele su actitud después de todo lo que hicimos por él.


    Te mando mi dirección por si tienes a bien escribirme y ponerme al día de tu vida.


    Un recuerdo muy especial para la señora Tona y tu Vicentín.


    Tu hermano que os quiere y nunca os olvida.


     


    Vicente


    Aquí me llaman «Vincent».

  


  ¡Abuela, enséñame las fotos! —⁠Reclama la niña.


  Con cuidado, la mujer saca las fotos y las dos las miran.


  La niña se asombra al ver aquellas fotos en blanco y negro y en un papel gordo y brillante.


  —¡Qué fotos tan raras!


  —Estas fotos tienen cien años y aún se conservan. ¡Son preciosas!


  —Pero abuela, ¿estás llorando? ¿Conocías a estas personas?


  —No, mi cielo, no las conocía, y si lloro es porque me emociona saber que compartieron una parte de su vida con mi abuelo.


  —¿No hay más cartas?


  —No, solo esta y estaba cerrada. El abuelo nunca la leyó.


  —¿Cómo lo sabes, Abuelita?


  —Porque como te digo estaba cerrada y, por tanto, nadie la pudo leer. Eso puede explicar que no haya más cartas. Si el abuelo no la leyó no pudo contestar, y si no contestó, Vicente no volvió a escribir.


  La abuela calla lo que ha leído en la nota de Tona. ¿Cómo explicarle a la niña los sentimientos que la llevaron a esconder la carta?


  —Pero abuela, alguien la puso ahí con los otros papeles.


  —Sí, es un misterio que tendremos que descubrir —⁠miente la mujer.


  —A lo mejor, leyendo la historia que escribió Jaumet, podemos descifrar el misterio —⁠reflexiona la niña.


  —Tienes razón, seguro que leyendo la historia podemos saber qué ocurrió. Porque hay muchas cosas que no sabemos. También sería bonito poder buscar a Jaumet y saber qué fue de él.


  —Abuela, entre tú y yo hemos de convencer a papá y mamá para que lo escriban en el ordenador.


  —Sí, será interesante transcribir esa parte de la historia de mi abuelo, tu antepasado, y poder leerla.


  —Así no habrá peligro de romper las hojas y yo también podré hacerlo.


  —Desde luego, cuando seas mayor podrás leerla.


  —¡Ahora ya soy mayor! —exclama con orgullo la chiquilla La abuela ríe mientras susurra:


  —No se puede negar que llevas los genes del alicantí.


  


  [image: autor]


  
    FRANCISCA ESPASA MOLIÓ (Oliva, Valencia, España) nace en el seno de una familia dianense. A los cinco años se traslada a Valencia con sus padres y hermanas. Allí trascurre su niñez, adolescencia y juventud.


    Cursa sus estudios primarios, secundarios y la carrera de Magisterio en el colegio de Jesús-María, y los de Filosofía y Letras en la Universidad de Valencia. Dedicada a la enseñanza, ejerce su profesión en las localidades valencianas de Benagéber, Villamarchante y Rafelbuñol.


    Con su propia familia fija su residencia en Barcelona donde continúa con su labor docente, que es su gran vocación, hasta su jubilación.
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